国家卫生健康委日前宣布，到2021年底，我国实现了县乡村医疗卫生机构全覆盖。看到这个消息，很多人不禁会联想到长期奔走在北京山乡间的一支特殊的医疗卫生队伍——乡村医生。新中国成立后的70多年里，他们栉风沐雨，不辞辛劳，始终尽职尽责地呵护着村民们的健康。

苏联“乡村医生”树榜样

在上世纪50年代，有一部特别受人们喜爱的苏联彩色故事片——《乡村医生》。这部影片风靡到什么程度？它在全国各大城市放映，不仅各行各业的人爱看，而且大中学生们也非常喜欢。《大众电影》杂志还为它连续两期刊发影片介绍和影评。（1952年12月2日《北京日报》3版，《“大众电影”第十二期出版》）

1952年12月2日《北京日报》3版

1952年11月28日，《北京日报》3版

影片中的故事发生在伏尔加河东岸草原地带的一个乡村医院里。在乡村行医50年的老医生阿尔先耶夫和医大毕业后志愿来乡村服务的年轻女医生柯沙阔娃，在缺乏必要的现代化设备、不够“理想”的乡村医院中“一切自己来动手”，以充沛的信心和热情献身乡村医疗卫生事业，为乡村人民的身体健康不辞辛劳。（1952年11月28日《北京日报》3版，《让我们更好地为祖国的幸福而劳动吧！》）这部影片感染和激励着各行各业的人们以阿尔先耶夫和柯沙阔娃为榜样，奋不顾身地投入新中国的建设事业。特别是医疗卫生行业的年轻人，更坚定了去边远艰苦地区报效祖国的决心和信念。

据北京日报1953年8月26日1版《一万三千多人服从国家分配走上建设岗位》报道，在新中国开始大规模经济建设的第一年，北京、天津、大连、沈阳、西安和西南地区的高等学校毕业生服从国家分配，自觉地参加国家最需要的工作。被分配到青海工作的小儿科毕业生梁集敏说：“我要学习苏联《乡村医生》影片里的那些医生克服困难的精神，完成党和人民交给我们的任务！”

1965年，半农半读卫生班的学生们在认真听市巡回医疗队的医生、北京医学院副教授黄德珉讲课。

在建设战线上的新军中，有许多人是从北京去的。被分配到东北一个铜矿医疗部工作的北京医学院毕业生潘德怀在参加工作时，还有个小插曲。当时一听说被分配到偏僻的矿山当医生，他曾出现过思想波动，但祖国建设的光辉远景，让他展开了激烈的思想斗争，苏联电影《乡村医生》中柯沙阔娃的形象也出现在他的面前。他想：为什么柯沙阔娃能够自愿请求到偏僻的乡村工作，而我为什么嫌工作条件太艰苦、工作地点太偏僻呢？他认识到自己这样从个人利益出发的想法是错误的，最后高高兴兴地走上了工作岗位。（1954年7月1日《北京日报》2版，《建设战线上的新军——首都高等学校毕业生》）

1954年7月1日，《北京日报》2版

北京医学院的毕业生给学弟学妹们树立了良好的榜样。他们把自己工作的地方亲切地称作“第二故乡”，有些人还在写信署名时自称为“你们的‘乡村医生’”或“你的同志‘柯沙阔娃’”。

“农村也养得起”的医生

虽然新中国成立后一直努力改善农村医疗卫生条件，但那时的国家百废待兴，医疗资源十分有限。为解决农村长年缺医少药的问题，毛泽东在1965年提出，“培养一大批‘农村也养得起’的医生，由他们来为农民看病服务。”（2008年1月22日《北京日报》15版，《赤脚医生》）

2008年1月22日，《北京日报》15版

根据毛泽东的指示，在上世纪60年代，普及农村医疗卫生的工作在全国迅速展开，一个“半农半医”的乡村医生群体由此迅速崛起。因为既要下地劳动又要行医，农民就把他们唤作“赤脚医生”。

那时的赤脚医生，大多是经过简单医疗培训的本地农民。没病人时，他们和其他农民一样到田里耕种，唯一不同的是，他们下地时常常背着药箱；有病人时，他们随叫随到，背起药箱就能出诊。他们靠生产队的工分生活，所以农村养得起也留得住。

1959年，黄土岗人民公社黄土岗大队的诊疗所里，乡村医生在给社员看病。 李晞摄

在村民眼中，为他们解除病痛疾苦的赤脚医生是值得尊敬的先生。而能够背起药箱当赤脚医生，也成为了当时农村青年最时髦的人生理想。在农村巡回医疗队和公社诊疗所医务人员的帮助下，初中毕业的16岁农民马永顺回到朝阳区小红门公社萧家村做了一名赤脚医生。过去，村里人得了病，找个大夫得走挺远。有了马永顺，村民的很多常见病都能就地得到及时治疗，还节省了开支。村民们因此都亲切地称呼他为“地头大夫”。

1971年，大兴赤脚医生深入田间为农民服务。 刘乐棠摄

“地头大夫”不论白天还是黑夜，也不管是刚端起饭碗，或是已经躺下睡觉，一听说村里有人生病，马上就到。他热心服务，给村民们治好了不少病。有个社员因为神经有问题，干活时突然昏了过去，“地头大夫”马上赶来进行针灸治疗，把人及时抢救过来。有小孩得了脑膜炎，在医院救护车赶来之前，他抓紧护理，为抢救患儿赢得了时间。对于预防疾病，他也抓得很紧，为了预防小儿麻疹，他挨门挨户地送去预防药品。（1968年9月15日《北京日报》3版，《“赤脚医生”就是棒》）

1972年，延庆县大柏志公社阎家庄大队的赤脚医生和社员一起劳动。 胡敦志摄

“拿起银针，对着书，就往自己身上扎。”1975年，16岁的姜桂玲参加房山县周口店公社的赤脚医生培训时，是从往自己身上扎银针开始的。最经济的针灸技术是赤脚医生们最为追捧的医疗手段，几乎没有一个赤脚医生不会这种技术。

1975年，顺义县杨各庄公社红寺大队的赤脚医生和卫生员到社员家中送预防流感的汤。 胡敦志摄

那时候的农村人穷药少，赤脚医生特别知道节省，以便最大限度地发挥药物的作用。乡村医生王金海的父亲是上世纪60年代新中国培养的第一批赤脚医生，“给我儿时留下最深刻印象的，是父亲那比糖豆还珍贵的药片，每次只能给前来看病的乡亲从玻璃瓶里倒出三四片，用草纸袋装起来。”王金海说。（2009年8月20日《北京日报》3版，《乡村医生见证农村医疗条件改善》）

2009年8月20日，《北京日报》3版

承包卫生所持证上岗

上世纪80年代，农村普遍实行生产责任制，许多农民从农副业生产中增加了收入，而赤脚医生却因为没有时间从事家庭农副业生产和得不到超产奖励，收入明显降低。这让一些赤脚医生不得不改了行，部分农村的医疗防病工作因此出现半瘫痪状态。为解决这个问题，卫生部经国务院批准，提出凡经考核合格、相当于中专水平的赤脚医生，发给《乡村医生》证书，原则上给予相当于当地民办教师水平的待遇。村卫生机构也可以承包给乡村医生和卫生员集体办，或扶持乡村医生或卫生员自己办。

新政策激发了乡村医生办门诊部、承包卫生所的热情。据北京日报1985年3月20日2版《乡村医生王复兴办门诊部受欢迎》报道，1983年，怀柔县沙峪乡卫生院医生王复兴在本乡泊海所大队办起门诊部，两年收治病人12000多人次。这个门诊部不分上、下班，病人随来随看，有请出诊的也随叫随到，很受群众欢迎。

怀柔县汤河口乡黄花店村地处山区，由于条件艰苦，这里的卫生所医务人员只能一年一换，影响了医疗卫生工作的开展，群众有意见。为了维持这个摊子，国家每年还要补贴2000元左右。

1984年10月，本村的乡村医生王占新在改革中承包了这个卫生所。承包调动了他的积极性，除门诊外，他还随叫随到，及时出诊，送医送药上门。村民有了较重的病，他亲自护送到医院。预防工作也挨家挨户地去做，有时候为给一个孩子打预防针，王占新要到家找三四次。承包后，王占新每月的收入能有百元，这让他能够安心工作，国家也不用再补贴。（1985年7月2日《北京日报》2版，《乡村医生承包卫生所好处多》）

1985年7月2日，《北京日报》2版

就这样，乡村医生的积极性被调动起来，经济收入也有了保障，过去弃医务农或经商的乡村医生纷纷归队。偏僻山区的农民看病不用再往城里跑了，一些急重病人也能得到及时治疗。

为了提升乡村医生的医疗水平，北京从1982年开始对乡村医生进行业务考核，当年共有2850名赤脚医生获得《乡村医生》证书，占赤脚医生总数的24.9％。（1982年4月22日《北京日报》1版，《两千多赤脚医生将取得〈乡村医生〉证书》）到了1998年，全市已有5800多名乡村医生获得《乡村医生》资格证书，实现持证上岗。（1998年3月30日《北京日报》1版，《五千乡村医生持证上岗》）乡村医生们的整体素质和医疗服务水平得到了进一步提高。

1998年3月30日，《北京日报》1版

乡村医生吃“皇粮”

进入新世纪，北京农村的卫生服务实现了全面升级。2008年，全市乡村医生数十年来无政府补贴、无固定收入的历史被彻底改写——据本报2008年2月15日1版《五千村医吃上“皇粮”》报道，北京建立与村级卫生机构岗位职责相适应的乡村医生从业管理、基本待遇和养老保险制度，全市5500多名乡村医生按月拿800元工资，并享受养老保险。用村里人的话说，就是乡村医生开始吃“皇粮”了。

2008年2月15日，《北京日报》1版

从15岁起就给人看病的房山区周口店镇车厂村乡村医生武呈坡，48岁时平生第一次拿到了政府发的工资。拿到政府工资后，老武干的活儿也跟以前不一样了。

“过去几十年都是看病抓药，现在不行啦，要让村民多做预防，进行健康服务才是我更重要的任务。”老武边说边打开柜子，全村的健康档案都按照姓氏和住宅的顺序整齐码放着，还用不同颜色的纸条标出了慢性病病人。实行收支两条线和药品零差率的村卫生室，药价平均降了三成多。“到最后，得甜头的还是咱农民。”老武说。

2019年12月31日，《北京日报》2版

2019年，随着最后46个村卫生室的全部建设完成，本市农村地区的医疗卫生服务实现了全覆盖。（2019年12月31日《北京日报》2版，《村民不出村就享基本医疗服务》）

本市为乡村定向培养的医学大专毕业生，也一茬接一茬地回到京郊偏远地区，接替那些年事已高的乡村医生。村民们再也不用担心乡村医生“后继无人”的问题。

2015年，门头沟雁翅镇河南台村的乡村医生张久良来到村口的大石磨旁，一边为乡亲们免费量血压，一边介绍疾病预防常识。 饶强摄

乡村医生，是一支特殊的医疗卫生队伍。70多年来，他们翻山越岭、走村串户，风里来雨里去，不分昼夜为农村百姓热情服务、到田间地头送医送药。今后，他们将继续守护京郊大地的公共卫生安全和广大农村居民的身心健康。他们的工作，平凡而伟大！

资料来源：京报集团图文数据库