春湖落日水拖蓝，天影楼台上下涵。

十里青山行画里，双飞白鸟似江南。

五百多年前，大诗人文徵明在北京盘桓数日后，写下了这样的诗句。诗中描绘的北京，与我们今天熟悉的这个缺水城市大相径庭。

据《光绪顺天府志》记载，清末北京有河沟一百四十条，湖潭二十八个，有名的泉二十六个。其实，北京自古就有一派水乡风情。

积水潭

1291年，元世祖忽必烈听取郭守敬的建议，开凿通州至元大都的运粮河道。郭守敬设计了一条“西折南转”的引水路线，把昌平白浮泉的水，经京西北的瓮山泊（今颐和园昆明湖），然后再向东自和义门（今西直门），进入元大都，汇聚为积水潭。自此，积水潭成为大运河的端头。

鼎盛时期，元代打造了八千多艘运河漕船，每天川流不息地把从江南运来的漕粮运到积水潭码头。渐渐地，积水潭附近的烟袋斜街、钟鼓楼一带，商贾云集，湖光水色，岸边歌台酒榭，文人骚客吟风弄月，成为元大都中最为繁华的所在。

明朝初年，朱元璋定都南京，北京失去了都城的地位，南方漕船不再北上，积水潭也渐渐衰落。明成祖朱棣夺取皇位后，重新定都北京，但他考虑到皇城的安全，下令不准漕船入城。积水潭从此失去了漕运码头的功能，成为了一片没有活水的内湖。朱棣为了满足追随他北上的南方大臣的思乡之情，下令在积水潭周边种植稻米、莲藕，并建观耕亭。稻荷飘香时，积水潭附近呈现出一派江南水乡风景。此时，连接六海（即西海、后海、前海、北海、中海和南海的合称）的护城河，承担起北京城里主要的水路交通。

夏天，河道里百舸争流。冬天，河面结冰，护城河成为方便廉价的冰上通道。不论到哪个城门，坐冰车都比乘车、骑马快得多。在人烟稀少的南城，妇女们成群结队地到河边洗衣，孩子们在河里嬉戏。农民们则引水浇灌菜畦。大清早，小贩在护城河里把菜根洗净，挑到城内叫卖。人们在河里游泳、养鸭，河边钓鱼、唱戏。护城河带给北京人无限的生活乐趣。

现在的大运河之于北京，早已没有了运输的意义，成了一条排水河道。绿树掩映、水波粼粼之中，大运河风景独具，而曾经“万舟骈集”的繁华胜景，只能在历史旧影中追忆。

自1293年京杭大运河直通什刹海开始，至1432年通惠河城区段停航，什刹海作为大运河漕运终点码头的历史共延续了一百三十九年。漫长岁月为什刹海遗留下大大小小、不胜枚举的文物古迹。

通惠河

到了明朝，明成祖朱棣夺得皇位之后，把首都从南京迁到了北京，在元大都的基础上重建、扩建了北京城。因为筑起了高大的城墙，北京城内的水系不再通航，大运河的北起点就挪到了通惠河的大通桥（今东便门）。

此照片摄于 20世纪30年代，通州附近的大运河河面宽阔，河水漫散，很浅，一艘货船满载货物正从天津方向驶往通州。因迎风行驶，故落下高帆，由数名船夫用篙撑进。

南方运来的漕粮到达通州后，一部分由通惠河继续走水路进城，另一部分则运到岸上，存放于京城和通州的漕仓之中。

清朝国力鼎盛时期，也是大运河最为繁华的时期。据记载，漕运发达时期，从天津到通州的北运河上，每年要承载两万艘运粮的漕船，官兵十二万人次，连同商船共三万艘，“万舟骈集”，场面极为壮观。

时人有诗云：运河遗迹何处寻，一支塔影认通州。据说当年的船工，一路沿运河运货载客非常辛苦，而只要远远看到夕阳下一座高大的塔影，就知道辛苦的旅程即将结束，通州就在前方。

正是在这一时期，以马戛尔尼为首的英国使节团访华，他们乘船顺着运河到达通州。那时的通州是运河上最繁忙的码头，马戛尔尼在回忆录中写道：“……（通州）工商业显得非常兴旺，表现出来是一个为首都服务的城市。商店铺面都上了五颜六色的漆，有的甚至涂金，悬挂着很长的招牌来吸引顾客。”

顺着大运河来到北京的马戛尔尼没能敲开中国的大门，觐见乾隆皇帝时还发生了要不要行叩拜大礼的争议。不久后，马戛尔尼使团被礼送出境。他们又顺着大运河离开北京，一路南下，最后从广州乘船返回了英国。

大运河在中国内陆贯通南北，清王朝也只专注、自满于广袤的内陆领土，对外闭关锁国。几十年之后，英国人用坚船利炮从海上打破了“老大帝国”的门户。

清中后期，内政腐败，战火连绵，大运河连年失修，河道浅阻，难以通航，运抵通州的漕粮数目逐渐减少。而同一时期，铁路、公路运输飞快发展起来，大运河的航运功能越发式微。特别是京津铁路通车后，自光绪二十六年（1900年）起，北京段运河漕运功能彻底停止，昔日的繁盛景象已渐渐走进历史深处。

自清末至新中国成立，北京的水系一直没有得到有效治理，河湖淤塞，肮脏污秽，流水不畅，臭气熏天。老舍先生笔下的龙须沟就是当时北京城市水系的典型写照。新中国成立之初，正是以治理龙须沟为开端，北京开始了规模浩大的古都清洁运动，城市面貌焕然一新。

新中国成立后，北京对城市水系进行过三次较大的整治，但随着经济迅速发展，人口急剧增加，河湖遭到新的污染。1998 年，北京正式启动城市水系治理工程，继六海清淤后，又对昆玉河等河道进行整理，初步实现了“水清、岸绿、流畅、通航”。按照规划，通过对城市河湖水系的综合治理，北京将恢复明清时期的城市水景，从而形成世界内陆城市中独一无二的环城景观水系。

推荐给大家一本好书《旧京图说》

让你了解更多关于老北京的人和事

内容简介

照片里的老北京，听镜头讲述故事。

本书分为上下册，系北京日报深度周刊《旧京图说》栏目的精华结集，图文并茂，鲜活生动，依据故都往事、旧京风物、洋眼看京、日下旧俗、京工百技五大主题，将老北京光阴的故事以影像的方式娓娓道来。

历史坐标，风云变幻，往事历历在目；帝京胜迹，三山五园，光影穿越百年；俄使行摄，英国画家，中西文化交汇；日下旧闻，岁时风物，京韵回味悠长；百工绝技，异彩纷呈，传统历久弥新。

旧京图说，回望京城故影；岁月之眼，追忆似水流年。

作者简介

北京日报《旧京图说》编写组是北京日报特别报道部下负责旧京图说专题报道的编辑、记者团队，栏目主题为：照片里的老北京。每月固定推出数期，由老照片中发掘老北京的历史文化，图文并茂，图片珍贵，文字生动，深受读者喜爱。