有这样一段经历，曾用汗水浇筑，在记忆中深深铭刻……有这样一个名词，见证过一代代人的青春时光，承载着万千家庭的期盼与梦想——高考。
图为往年高考，昌平一中考点实况
不知不觉中，高考自1977年恢复以来已走过整整45年。45年间，高考记录了一代又一代人通过知识改变命运的痕迹，相信，这里也有你的高考记忆。
1986年：上大学意味着端上“铁饭碗”
80年代中期，生活条件艰苦，尤其是对于家境平平的农家子弟来说，高考能够决定一生的命运，考上大学就能端上“铁饭碗”。有人说，那时候的考生都非常勤奋刻苦，因为来之不易，所以倍加珍惜。
家住昌平的国女士，1986年参加高考，时隔多年，她能够记起的就是等待录取通知书那段时间忐忑的心情，还有走进大学校园的兴奋。
国女士从小在农村长大，“我们那个年代，普通家庭的孩子想要改变命运，几乎只能依靠考学这一个途径。那时候没有现在这些所谓一本二本三本之说，只有重点、本科、大专、中专。”国女士告诉记者，一些家庭负担比较重的同学就放弃上高中考大学，直接选择上中专就业，也有先就业在备考的。那时候当老师可以减免学费，她就选择报考了北京师范学院。
80年代的高考时间还在7月，“天最热的时候，教室条件也相对简陋，别说空调，连风扇都没有。”国女士说，那时候只简单的给大家准备了人丹、风油精等防暑降温用品，一场考试下来，试卷都被汗水浸湿了。高考一共三天，没有大综合，历史、政治、地理三科分开考。虽然已经过去几十年，可当时紧张的心情依然历历在目。
当年，国女士成功考入北京师范学院。参加工作后，她见证了一代代学子们的高考，从90后到00后……一样的是风华正茂和青春不羁，不一样的是时代的发展和变迁。
1999年：没有考前誓师大会，没有考场外焦急等待的家长大军
1999年，是高考史上的重要一年。这一年，扩招、部分地区实行“3+X”的高考模式、考后填报志愿等政策。“我高中在昌平二中，1999年参加的高考，那个年代参加高考的人没有现在这么多，家长也不像现在的这样对孩子的高考这么重视。没有考前誓师大会，也没有考场外焦急等待的家长大军。”家住城南街道的吕先生告诉记者，那时候家长忙于工作没有去接送，不管是看考场还是考试都是自己骑着自行车就去了，为了鼓励他好好考试，那两天家里吃的比平时要丰盛些。
图为往年高考，昌平一中考点实况
“没什么太大感触，就记得高考前一晚一直在看电视剧《还珠格格》”吕先生回忆道，当时父母特别不能理解，马上考试了，还有闲情看电视剧。“算是解压的一种方式吧，那年没有球赛，挺遗憾……”1999年的高考，北京有近5万名考生。那个年代的考试教室条件跟现在也没法比，大热天只有吊扇。不过为了怕有人中暑，每个考场外都备有洗脸盆、凉水、毛巾和风油精等防暑降温的用品。幸运的是，考试那三天一直在下雨。“当时自己穿着雨衣，骑着自行车就去了，我母亲特意准备了一件红色的雨衣，寓意‘开门红’。”吕先生笑着说道。
2003年：提前开始的高考，教室里只看得见眼睛
2003年的高考注定要载入史册，有两个第一：第一次把高考由每年的7月份提前到6月份；第一次需要测量体温才能进考场，因为“非典”疫情。“我记得大概离高考还有两三个月，就在我们复习最紧张的时候，‘非典’疫情暴发了。因为要封校，班级里很混乱，大家都有些不知所措。”李女士回忆道，教室里所有人都戴着一个大口罩，满屋子刺鼻的消毒水味。那个时候教育部门推出了网课、电视课堂，但那时的电子教学资源和现在无法相比，最多就是一些录播课程。
图为往年高考，昌平一中考点实况
高考当天，进入考场前要测量体温，那时候没有现在这么方便的测温枪，所以大家都需要提前到场，避免影响考试。因情况特殊，那年的高考防疫管理很严格，每个考场安排的人比往年少，同时为身体状况异常学生设立了“特殊考场”。“多少还是有点紧张的。”李女士告诉记者，“2003年还是估分填志愿选学校，可能因为受到‘非典’的影响，那年分数线很低，所以尽管有点小波折，但我还是考上了大学，现在已经是一名高中老师。”
李女士当年高考过程还算平稳，没让父母来陪考，一是怕疫情，更怕让自己紧张。但让她没想到的是，一出考场，还是看到了在门口等待她的妈妈“我眼眶当时就湿润了。”
今年李老师正好带高三班，送两个班的孩子参加高考，看到疫情防控措施时，她忍不住想起自己的高考岁月，“现在的孩子参加高考，不止是家长、学校，全社会都在给予关注，各职能部门、爱心人士都在为孩子们保驾护航，他们很幸福，也希望我的学生能考出好的成绩。”
2017年：画画远比想象的难得多，高考路上每一种选择都值得被尊重
“美术统考集训时，我们天天待在美术室画画，以前觉得没什么，上班后再回想，脑袋里会浮现当年联考的情景，真的很怀念，虽然很苦，但是很快乐。”韩女士告诉记者，由于文化课成绩差，在父母和老师的建议下她选择了艺考这条道路，和广大艺考生搭上了这趟前往大学的末班车。美术考试考三科：素描、色彩、速写。速写最辛苦的就是要做模特，当时模特是轮流担任的，做模特的同学要一动不动保持一个姿势30分钟，几张画下来全身酸痛。
图为往年高考，昌平一中考点实况
“高考前200天的时候我结束了美术专业的集训返回课堂，当时一边扛着专业考试发挥失常的压力，一边补习几乎归零的文化课，因为比别人少了很多学习的时间，所以要努力赶上进度。”韩女士回忆道，每天晚上的挑灯夜战，做不完的试卷、黑板上的倒计时，都时刻提醒着大家马上高考了。
或许是因为过于紧张，韩女士从高考开始到结束连续三天都在发着低烧，所幸影响不大。“考完最后一科和家长打了一通电话忍不住地哭了出来。”韩女士告诉记者，备战高考的时光虽说不易，但也是一段难忘的回忆。高考经历还算平常，周围没有穿旗袍的妈妈们，也没有上演忘拿准考证的“速度与激情”。身穿红色上衣的班主任是她心里的支柱，只要看到老师心里就踏实了。
2020年：生于非典，考于新冠。2020年 “疫情偷走了我的毕业典礼”
“当时还在上语文课，班群里就弹出了高考延期的消息，一开始还以为是假消息，看到微博热搜才知道居然是真的，前段时间刚结束百日誓师，结果延期一个月，我们当时还开玩笑说，79天秒变97天，又梦回百日誓师了。”“像是得救了一样，救了我在家复习时‘半死不活’的状态，当时就觉得，如果没有这一个月，我可能就考不上大学了。”
在此之前，在昌平三中就读的吴同学已经在家里上了一个多月的网课。“状态实在是太差了。”据吴同学的回忆，在家学习，她很难像在学校一样专注，家里也因为有一个高考生，每天都会准备好吃的喝的，“真的像国家一级保护动物一样，没有学校那么浓烈的学习氛围，整个人的状态就开始放松下来。一边焦虑，怕自己考不上，一边还是很难打起精神来，天天都在盯着看疫情的消息，提不起一点学习的劲儿。”
根据疫情防控要求，学校不能组织聚集性活动，所以在当时很多学校都取消了高三生专属的“成人礼”，甚至是所有高三生都很期待的“毕业典礼”。“我们连成人礼和正式的毕业照片都没有留下，而且没有往届那种激情澎湃的送考活动，没有体验过学弟学妹们的呐喊助威，没有上考场之前老师的鼓励和支持，只能说是整个高三处处充满着遗憾吧。”吴同学说道。
图为往年高考，昌平一中考点实况
2020年起，北京实行“3＋3”高考新模式。考生高考成绩将分为3门必考与3门选考科目两部分。语文、数学、外语为必考，思想政治、历史、地理、物理、化学、生物等６门为选考。这意味着，沿用多年的“文理分科”制度取消了。 “对我来说，高考没有什么遗憾，只要努力过就可以了。高考是很多人改变命运的途径，也算是最公平的一种方式了。”作为一名疫情期间参加高考的“过来人”，吴同学看着今年疫情下的考生，感慨颇多，虽然今年情况特殊，但不要忘记曾经奋斗过的自己，高考就是证明自己的一次机会！
2022：不凡的一届，祝福每一个全力以赴的你！
今年，昌平区报名参加高考的考生共计1962人，其中封管控考生134人。虽然疫情对考生来说是一个挑战，但同时也是一次人生的历练。不少考生都表示，今年太不寻常了。突如其来的新冠肺炎疫情打乱了所有人的生活节奏。作为应届考生，他们不仅经历了疫情，还经历了孤独备考，有的甚至还经历了疫情反复带来的焦虑和压力。但无论外界环境如何变化，大家都会坚守自己的内心，只有内心坚定平静，才能取得好的成绩。
图为往年高考，昌平一中考点实况
在人生的长河里，我们会面对很多大考，比如走向社会、成家立业、独自远行……高考只是人生中的一个节点，只要自己以最饱满的激情对待它，重视它，学会以乐观的心态，从容面对这场考试，就是胜利，你就是自己的英雄！乾坤未定，你们皆是黑马！
图文/尚颖
