陈师曾的《北京风俗》册后，原有潘语舲、张志鱼、王薳、叶恭绰四则跋语，其中张志鱼有云：

任公手藏系用七百金得来，日人某又出千金索骥，竟未如愿。此系国粹，鄙愿不遗于外人，实为万幸。

此跋写于“庚午岁暮”即1930年根儿上，所称“任公”者，梁启超也（1873-1929年），字卓如，号任公。陈师曾此册绘于1910年代中期，他1923年病逝。梁氏得此册算来是1925年后三四年。

梁启超当年买入陈师曾《北京风俗》画册，“系用七百金得来”。这笔买卖怎么样呢？换句话说，梁氏买得贵了，还是便宜了？这是每一个读者想搞清楚的问题。

在那个年头儿，“七百金”是个什么样价位？虚想无感觉，我们且拿点儿实例具象地体悟一下：

（一）1923年，鲁迅买入阜成门内宫门口西三条21号小院，大概是有北房三间、南房三间、西房二间（鲁迅自己在正房后又增设了闻名的“老虎尾巴”）。不足300平米吧，连同装修费用了约1000元。

（二）1926年，齐白石买入劈材胡同区域跨车胡同15号院落，似乎也是北房三间（著名的“铁栅画屋”即在此），南房五间、东西厢房共六间，300多平方米吧，用了2000多元。

今天的许多读者，一说买房子，计算得几近电脑中的数字闪烁。怎么样？如果当初梁启超无“国粹”之想，无“不遗于外人”之愿，转手让于“日人”，他立马就换来“千金”—这正好买“宫门口”那所房子。要不是，到齐白石买“跨车”时物价（包括房价）已有稍涨，但梁氏买半个“跨车”宅子还是够的。也就是说，三十多页的一个画册，一交手起码就是掏“七百金”，庶近乎一所、半所房产了，价可不低！

然而，今天的“西三条21号”与“跨车胡同15号”，平房、四合院，按其“区位优势”，按其“环境配比”，不值个三四千万、五六千万算“白玩”的吗！这是照市场面上“普通房产”估的价。倘若再加上“鲁迅”或“齐白石”的“名人效应”，其价位翻上一番也可能算少的！

房子是大涨了。那么，陈师曾的画册呢？

2003年，由笔者担任“责任编辑”，并撰《出版说明》，附有刘曦林先生精湛评价的《北京风俗》画册出版后，江西省的一位收藏家买了出版物后打来电话，问我想买这套原作行不行：“钱是不成问题的。”

我笑答：“这画册在中国美术馆展示的玻璃柜中陈列着，当年梁启超不愿‘遗于外人’。今天国家级美术馆更不会允其流出馆外吧。”

拿房子来比，今天的读者大都会有“实感”，但毕竟不是一个“行当”—隔行如隔山。我们还是沿着“书画”这一路来做考量吧。

1917年，初到北京的55岁“老画师”齐白石结识了比自己小十三岁的陈师曾，甚得陈的指教，感叹说：“此次到京，得交师曾做朋友，也是我一生可纪念的事。”

1922年，陈师曾带上齐白石的几幅画赴日本参加中日绘画联展，没想到齐画受到热烈欢迎，一销而空。齐老人赋《卖画得善价复惭然纪事》：

曾点胭脂作杏花，百金尺纸众争夸。

平生羞杀传名姓，海国都知老画家。

诗下他还加了个注：

陈师曾壬戌春往日本，代余卖杏花等画，每幅百金，二尺纸之山水得二百五十金。

什么意思？乃是齐氏一平方尺的花鸟画卖一百元，二平方尺的山水画卖二百五十元。

陈师曾的《北京风俗》计34幅，每幅纵28.6厘米、横34.6厘米—这已足可当“一平方尺”视之的。作为当时北京画坛的领袖人物，又是齐白石的老师、引路人，他的画价怎能抵不上他的弟子呢？若按齐氏的“百金尺纸”来推算，《北京风俗》这一画册或卖三四千元也是顺理成章的。

只是，因为是大名鼎鼎的梁启超买，再因为目前尚不清楚的卖主这其间搭上什么人情，人家就“七百金”“让”给梁启超了！

人情重于金钱。在中国这个崇尚儒家文化的国度里，自古而然。

作者：杨良志

编辑：薄梦嫄 王诗喻