清代宫廷画师意大利人郎世宁有一幅著名的宫廷画作——《雍正帝祭先农坛图》，真实描绘了清世宗在先农坛祭祀农神、举行耕耤礼的盛大场景。画中皇帝耕种的那块田地，史称耤田，也就是人们常说的“一亩三分地”。在“普天之下，莫非王土”的王权制度下，古代皇帝为何还要亲自耕种“一亩三分地”呢？这与中华先民祭祀农神的农耕文化密不可分。

中国古代的农神崇拜

中国农耕文化历史悠久，源远流长。早在父系氏族社会，部落首领每年都要举行耕种示范仪式，向氏族成员传授耕作经验，引导人们进行集体劳作。随着私有制和国家的产生，原来氏族成员集体耕作的土地逐渐演变为天子与诸侯的公田。公田因需征用民力耕种，被称为耤田，也称籍田或藉田。

《礼记》记载，周天子有耤田千亩，诸侯百亩。耤田名义上由天子、诸侯亲自耕种，实际上由农夫代耕，所产粮食主要供祭祀使用。周天子为表示对农业的重视，每年农历三月都要举行象征性或礼仪性的耕耤礼。

行耕耤礼时，天子需要躬耕往返三次，三公为五次，卿和诸侯为九次。传说周天子的先祖是黄帝的后裔，名叫弃。弃最早开始种植稷，也称后稷，被尊为祖先神和农神。战国时期，传说发明农具、教会先民种植五谷的神农氏，又被民间奉为先农之神受到祭拜。汉代，统治者十分推崇代表南方之神和火德之神的炎帝，将炎帝和神农氏合二为一塑造出炎帝神农氏，作为先农之神予以祭拜。祭祀炎帝神农氏和行耕耤礼逐渐结合在一起，统称为“亲耕享先农”或“耤田享先农”。

与耕耤礼并重的还有先蚕礼，所谓“天子亲耕以共粢盛，王后亲蚕以共祭服”，反映出古代中国农耕社会男耕女织的典型特征。耕耤礼和先蚕礼不仅皇家举行，还被推行到地方，成为全国上下都十分重视的一项祭祀典礼。

先农坛里的耤田耕种

随着“耤田享先农”典礼的开展，一些与祭祀相关的建筑逐渐出现。如南朝宋文帝刘义隆将先农祭坛建于耤田之中，梁武帝萧衍在先农祭坛东边建望耕台，用于观看大臣演耕。唐代在长安建先农坛，坛高4尺、周长40步。宋代，在东京建先农坛，坛高9尺，周长40步。先农祭祀建筑比较完备，礼仪规章也趋于完善。

元世祖忽必烈入主中原后，经过权衡利弊，决定采用儒家礼法治国，其中“耤田享先农”就是一项重要内容。忽必烈在大内厚载门附近（约在今景山公园内），开辟耤田以举行农耕之仪。至大三年（1310 年），元武宗依照唐宋之制，又在大都东郊开辟耤田千亩，仿照社稷坛形制及祭礼建造先农坛与先蚕坛，制定先农祭礼。先农坛与先蚕坛高5尺、阔11步，四面有棂星门。将先农坛与先蚕坛一并建在耤田中是元代的独创。

明太祖朱元璋出身贫寒，深知农民生活的艰辛和农业对于国家的重要性。他称帝之后的第二年，即下令在国都南京城西南，为太岁、风、云、雷、雨、岳、镇、海、渎、城隍等诸神修建山川坛，在山川坛内西南位置，仿唐宋时期的规制，建造了先农坛，并首次确定耤田的面积为一亩三分地。

明成祖朱棣仿照南京旧制在北京修建宫殿及坛庙。永乐十八年（1420 年），山川坛建成，位于天地坛之西。先农坛建在山川坛内西南方位，坛为一层、方形，周长四丈七尺，高四尺五寸。坛的东南为具服殿和仪门，仪门的南面有耤田，面积为一亩三分。

明世宗朱厚熜以藩王身份继承帝位后，为将其亲生父母以帝后名分入享太庙之祀，大规模修改国家典章制度，兴废皇家坛庙。他将风、云、雷、雨等天神和岳、镇、海、渎等地祇迁出山川坛太岁殿，在南侧新建天神、地祇两坛以专祀，并改山川坛为神祇坛。属人鬼的城隍神则被迁往城隍庙。从此，太岁殿正殿专用于奉祀太岁神，东西两庑分别奉祀春、秋和夏、冬月将。先农坛的木质观耕台和神仓建筑群也在此时添建。

朱厚熜还下令恢复皇后亲蚕之礼，最初在北郊安定门外地坛西侧，仿照先农坛规制建造有先蚕坛。此后由于皇后率百官夫人出郊亲祭蚕神多有不便，遂于嘉靖十年（1531年）在西苑仁寿宫附近又改建先蚕坛，以方便皇后亲行祭祀先蚕之神。

隆庆元年（1567 年），明穆宗朱载垕以天神、地祇分别在天坛、地坛从祀为由，结束了山川坛天神、地祇祭祀。从此，先农坛在全坛的中心地位进一步突出。万历四年（1576 年），神祇坛更名为先农坛，并一直沿用至今。

清代皇帝的耕耤礼仪

清代，统治者更加重视农业，祭祀先农神的礼仪制度进一步完善。清圣祖在西苑丰泽园辟稻田数亩并建蚕室，作为劝课农桑之所。清世宗举行耕耤礼前，于丰泽园举行预演耕礼。他还颁旨将先农坛与耤田礼推行全国，并规定耤田面积为四亩九分，但实际上各府州县耤田面积大小不一。

随着清朝国力进入鼎盛时期，清高宗对先农坛进行大规模改建和修缮，移建神仓，将观耕台由木建改为石砌，改建斋宫为庆成宫，作为皇帝亲耕礼成后接受百官朝贺之所。为营造坛内肃穆静谧的气氛，又颁旨遍植树木。至此，先农坛建筑格局基本定型。

清高宗还修改完善了举行亲耕亲祭的相关礼仪，重造祭祀礼器，完善祭祀乐舞，并28次前往先农坛祭祀，是明清两朝中举行亲耕亲祭次数最多的皇帝。民间流传着一则他的趣事。一次，清高宗微服私访下江南，路过一户农家。主人见他器宇轩昂、气度不凡，猜他一定出身大户人家，就热情地与他攀谈起来。这时，主人的小儿子跑过来问道：“你家里有多少地？”清高宗脱口而出：“一亩三分地。”从此，皇帝的“一亩三分地”就更加广泛地流传开来。

清代祭祀先农神的仪式非常隆重而繁复。每年正月，礼部要奏请皇帝确定祭祀日期，一般在二、三月间的亥日。祭祀前两日，皇帝和参与祭祀的王公大臣开始斋戒，礼部尚书到牺牲所察看祭祀牲畜的情况。祭祀前一天还需扫坛并检视耕种器具。

祭祀当天上午，皇帝乘坐礼舆从紫禁城出发前往先农坛。整个队伍浩浩荡荡，绵延数里。四头大象作为前导，五头饰有精美象鞍、载着宝瓶的大象紧随其后，寓意“太平景象”。宝象之后跟着手执静鞭的民尉，接着是前部大乐，后面是用玉、金、革、木、象牙装饰的仪车，随后是手执金钲、龙鼓、铜角等120人组成的铙歌鼓吹。再后边是手执引仗、御仗、吾仗等兵器的队伍。最后是上百名手执豹尾枪、仪刀的护军和亲军。

皇帝从先农坛东门进入，先祭祀先农之神，在具服殿更衣后到耤躬耕。耤田被平分为12畦，正中间的三畦由皇帝演耕，其余的由王公大臣演耕。皇帝躬耕时，右手扶耒，左手执鞭，在大臣和农夫的协助下，开始行耕耤礼。顺天府府尹和户部尚书紧随其后，负责播种。皇帝三推三返或四推四返后，到观耕台观看三公大臣演耕。最后，由顺天府尹和大兴、宛平两县县官带领农夫完成后续耕种任务，礼部尚书奏报耕耤礼结束。皇帝若是第一次躬耕，耕耤礼后还须到庆成宫举行庆贺礼。

祭祀农神，是中国古代农业文明变迁的产物，并逐渐发展成为国家的重要典礼。明清时期，皇帝耤田躬耕，既为各级官员重农务本作出了示范，也为天下百姓辛勤耕耘树立了榜样。

（本文来源于中共北京市委党史研究室、北京市地方志编纂委员会办公室：《北京中轴线故事》，北京出版社2022年5月版）