近日，作家航宇的非虚构作品《路遥的时间——见证路遥最后的日子》由人民文学出版社出版。航宇是路遥的同乡、同事、朋友，在路遥生命最后的两年，他如亲人般陪伴、照顾路遥，也见证了路遥最后的沉重、抗争和无奈。

在路遥诞辰七十周年之际，航宇用疼痛的文字纪念这位优秀的前辈、尊敬的导师和亲密的朋友。淳朴的笔法总可以触动我们。路遥殉道式的写作、神秘的病情、隐秘的内心、固执的写作方式和生活方式、最后的情感世界等等，在路遥生命最后的六百天里，《路遥的时间》展现了一个丰富的路遥、孤独的路遥和伟大的路遥。

很难想象，在每年出版近万部长篇小说的今天，《平凡的世界》依然高居畅销书榜首，并被列入高中生必读书目，在各大高校图书馆的借阅记录中名列前五。这部巨著的长销不衰和路遥的英年早逝给人们留下了太多的疑问。路遥和他作品的魅力到底是什么？

路遥在文坛掀起的热潮早在上世纪八十年代初就开始了，他的成名作《人生》，获1981—1982全国优秀中篇小说奖。这部小说讲述了农村青年高加林在高中毕业后的出路问题。高中学历在八十年代的中国农村已经算高学历，但当时的城乡差异和改革环境，使高加林这样一位知识青年的未来十分尴尬，他既融入不进城市又不甘心回到农村务农，这也是当时一批想要走出农村却面临重重阻拦的农村青年的人生困境，当然这也曾经是路遥的困境。《人生》将城乡交叉地带的生活故事和主人公的尴尬处境生动细腻的展示出来，关于青年人的出路、感情世界、精神未来，路遥在书中也给出了自己的理解和解答。高加林虽然野心重重，强烈渴望进入城市生活，为了进城工作不惜走后门后来又因被告发回到农村，但在一系列跌宕起伏后他能很快反省自己，重新认识到土地和劳动的价值，感情挫折也使他受到教育，最终他决心重新好好生活。高加林的形象兼顾了坚强、韧性和活力，在奔向远大前程的路上，即使狠狠地绊倒也能迅速爬起来。

路遥的作品中，无处不在的是这类强大的主体和蓬勃欲出的生命力。路遥笔下的主人公几乎都是《红与黑》中于连式的底层小人物，他们虽然生活得艰辛，却并不为苦难和痛苦所击倒，他们有西西福斯的执着，也有斯巴达克的勇气，他们的奋斗让平凡而普通的青年人看到前景和希望，这也许是路遥小说最打动人心的地方。

《平凡的世界》创作时，最初设想的标题是《走向大世界》，这是一个充满欲望和诱惑的标题，与陕北穷苦艰难的面朝黄土背朝天生活的迥然不同，路遥试图引领读者走向更远的风景。路遥的作品离不开黄土高原，这里孕育着独特的文化性格。延绵不断的黄土之原，历经沧桑，浩茫厚重，经过千年万载的冲刷造就了它的苍莽雄浑，也成就了黄土汉子粗狂、旺盛的生命力。路遥喜欢洪荒亘古的高原、沟壑纵横的山体、深深扎根黄土的树木以及所有这一切风景铸就的陕北厚重历史，是黄土高原孕育了他宏大的人生理想和辽阔的人生视野，他也将这种难以割舍的黄土文明沁入在了自己的创作中。《平凡的世界》中依然塑造了内心强大、有着强烈英雄梦的主人公，孙少平在极度饥饿、极度寒冷中仍然不放弃读书，反而更努力拼搏的形象，是路遥笔下所有人物和他自己人生经历的投射。这种坚韧蓬勃的力量使高加林走出高家村，使孙少平走出双水村，也使路遥走出王家堡村成为著名作家。

高建群曾评价路遥的写作，即使有一天我们的生活中没有“平凡的世界”里的“人生”，路遥的作品依然不会过时，他的作品中所探讨的是人类永远需要思考“我想飞得更高”的问题，这是贯穿人类始终的问题。所以每一代青年都能在里面找到共鸣。

路遥的时间，时间之外的路遥