在大山深处，有这么一位平凡的人。从19岁踏上讲台起，他便扎根在大山，当起了“小老师”，38载岁月，一路艰辛。如今，年近花甲的他依然坚守着那座大山，守护着那里的孩子们。他，就是北京市延庆区四海中心小学教师赵万里。

1981年，赵万里师范毕业后，进山当起了“孩子王”。

那时没有自行车，赵万里背上玉米面，从家步行到学校，中间走过二十里的公路，钻过十里的大沟，再穿过羊肠小路，脚常被磨得起泡。每年的雨季，他都要蹚河背孩子过河到校上课，傍晚放学再把每个孩子送到河对岸，因此落下了老寒腿的毛病。每年冬天，为了及时烧柴给孩子们取暖，他带着学生上山去砍柴，于是“迎着朝阳担水劈柴上班，披着晚霞生火打柴放学”成为学校一道独特的风景。不仅如此，他还热心地帮村里的单亲家庭学生热午饭，在大锅里倒上两大勺水，上面支上两根杨木棍儿，把饭盒放在两个棍上，用捡来的柴火，烧上一火灶，熥热后就算是一顿午饭了……几年如一日，别人家的孩子被他照料得生龙活虎，自己年幼的女儿只能拜托岳母照顾。

大山里资源匮乏，开学初，赵万里只领到两盒粉笔和一个板擦。没有三角板，没有计数器，没有一个球，没有一根跳绳，他只好自己动手做尺子、三角板、计数器，自己花钱让别人从怀柔捎回两个小皮球。

近几年，赵老师的身体不如当年那般硬朗，却仍坚守讲台。2017年11月，赵万里突患脑梗塞，住院两个星期，在家休养一个月。上班后，几十名可爱的孩子把他围住，向他问好。这让赵万里好一通感动，当场眼眶就湿润了；今年年初，在给退休教师送春节慰问品时，赵老师不小心撞到了车上的座位把手，四根肋骨骨折,他只在家休养了三个月，便重返讲台。

在从事班主任工作23年里，赵万里曾荣获过延庆县优秀少先队辅导员称号、优秀班集体称号。2006年，他还荣获了北京市优秀少先队辅导员金质奖章。

每年的教师节，他都会收到来自祖国各地的祝福，他的学生们当中，有再也没见过面的，有时常到家里做客的，有公务员、教师、医生、公交车司机……他常挂在嘴边的一句话就是：“小时候多么淘气的孩子，现在都成家立业能干一番大事了。”

在寂静的大山里，朗朗的读书声和清脆的上下课铃声，赵万里熟悉又亲切。“没有爱就没有教育。”他说，他喜欢这种声音，尤其在这大山里。