2021-08-22 20:44
有这样一种鸟,它们的一生几乎不见落地,总在飞行。它们每年在差不多的时间集体从北京消失,又总是在来年如约返京。人类与它们一同见证了北京城的繁荣与变迁,重生与发展。“北京”这座城市的名字也被刻在了它们的名字中。
北京雨燕——神秘的飞行者,为何离开北京,又总会回来?
“神秘旅行家”
今年7月1日,庆祝中国共产党成立100周年大会在天安门广场举行。广场上燕子翻飞,有的低到人从座椅上站起来都会撞到。天安门城楼上也是燕子环飞,一幅生态和谐的美景。而这一幕也令更多人关注起了北京雨燕。
7月1日清晨,天安门广场上的朝阳和鸟儿。刘平 摄
网友供图
8月,北京雨燕科学调查项目的观察计数活动结束,每年夏末,雨燕都会准时从北京消失。通过环志,研究人员给北京雨燕戴上定位器,回收后分析数据发现,北京雨燕大概在7月末出京后,会做一次超远距离的飞行,穿越阿拉伯半岛,最终抵达非洲西南部,在纳米比亚、博茨瓦纳和南非等地“休整”大约3个月,再在第二年2月重新启程,飞回它们在北京的家。
资料图 栖息在颐和园廓如亭景区的雨燕。吴镝 摄
北京师范大学鸟类学专家赵欣如说,对于北京雨燕来说,这一迁徙是史诗级别的飞行:“2015年回收了13只,发现北京雨燕从北京经过了115天,一直迁飞,到了非洲的南部。如果将这个距离简单地连起线来,得有15000~16000公里。非常善飞的一种鸟,伟大的飞行家,很不容易。”
不管飞走多少次,来年,北京雨燕一定还会回到北京,仿佛名字中带了“北京”,便和这座城市有了约定。
“无脚鸟”的落脚处
1870年,英国著名博物学家罗伯特·斯温侯在北京采集到一只雨燕标本,将其命名为Apus apus pekinensis(拉丁学名),意为普通雨燕北京亚种,北京雨燕由此得名。“Apus apus”,意为“没有脚、没有脚”。
“与能在地面啄食的家燕相比,北京雨燕属于天空。”兼任中国鸟类学会副理事长的张正旺介绍,北京雨燕一生中大部分时间都是在空中度过。它四脚趾朝前,除了产卵、孵化在巢中,它们不分昼夜,不停地飞,飞行中捕食、喝水、交配。
这种特殊的结构,致使北京雨燕无法抓取树枝栖息或是在地面站立行走,只能依附于山体裸岩的缝隙和洞穴边缘,从高处向下俯冲的同时扇动翅膀才能升空。“正是这种独特的肢体结构与生存方式,让雨燕在长期演化的过程中选择了北京。”
得益于中国传统建筑的特点,北京大量古建中的梁、檩、椽交错形成了一个挨一个的人造洞穴,不仅比野外的裸岩和洞穴更加安全、舒适,而且有利于雨燕的繁衍生息,使得“燕口”大量增长。
于是,适应和栖居于北京庞大古建筑群的普通雨燕慢慢演变成了北京雨燕,这是人类为自身的生存而附带创造的一种新物种。有研究者记录,上世纪前期,北京雨燕种群数量曾达到鼎盛,约5万只。
有观点认为,随着城市发展,古建筑少了,所以北京雨燕也会少。2017年7月,北京市野生动物救护中心和北京市宣武青少年科技馆联手启动了北京雨燕科学调查活动,调查显示当时北京地区7月初雨燕数量约4000只。
除了“住房”,赵欣如指出,北京雨燕还得吃好点。“我们曾经判断,前些年数量减少的原因不光是古建筑少了,还有可能是北京上空的昆虫太少。怎么增加?园林绿地少用农药,恢复更多湿地。”
它们也在适应城市的变化
雨燕的口裂宽大,一只雨燕每天能捕食近万只昆虫,对维护生态平衡起着重要作用。作为北京市一级保护野生动物,它们的存在对维持生物多样性的完整也有着重要意义。值得庆幸的是,近年来,这群机智又顽强的生物,在人们的关注和保护下,重新焕发了生机。
近两年北京市野生动物救护中心的雨燕调查项目估算,北京四环内雨燕种群数量繁殖前预计在5000只左右,繁殖后可能超过了1万只。
除了古建筑,北京雨燕被发现也在一些现代建筑结构安家,比如立交桥的孔洞、缝隙中。显然,北京雨燕依旧选择了繁华都市北京。
资料图
“古建筑少了,它们会找新的地方。”赵欣如认为,现代城市发展对雨燕有一定影响,但并没有把它们排斥走,某种意义上,北京雨燕为了繁衍后代,在适应城市的变化。
2020年5月,北京天坛祈年殿,“北京雨燕”自由翱翔蓝天。视觉中国
当人类的演化能创造一种或多种生物并对生物多样性做出贡献时,理当让这样的生物多样性保持下去,而且北京雨燕不只是产生了北京中轴线上活着的文化和人文景观,更重要的是,伴随人类演化而来的北京雨燕已经成为与人共生共荣的生物圈。
中国有1400多种鸟,北京雨燕却是飞进人们生活的那一只。它好像没有脚,不曾落地,总是走了又来,来了又走,北京这座城市是它们不离不弃的家。