2023-05-23 14:31
我是图A，一名旅行者。到目前为止，旅行即将突破12000天。
我最喜欢做的事，就是在各个图书馆、藏书楼中穿梭。因为这些地方是社会记忆的载体，是人类智慧的宝库。而我，则利用图书馆员的身份，隐身在这茫茫书海当中，用自己的“眼睛”，见证着每一个生命的降临，每一代王朝的更迭，看那些世事变化，沧海桑田。
史前地球，我来了
《我们从哪里来: 史前环境与中华文明的起源》
罗三洋 著
北京联合出版公司
无意中在图书馆看到这本书，让我想起这颗星球在史前时代还没有名字。直到后来，人类的祖先才赋予了它很多称呼：盖亚、第三行星、蓝星、地球。
不过这也是等文明诞生之后的事了。
经过千万年的时光，这片土地成为了后来的“中国”。中国人的祖先是那么的悲壮且伟大，在艰苦的自然条件下，战胜灾祸，发展生产，创造文字以及许多的传说故事。这里有比现代中国更瑰丽的自然风光，也有比现代中国更奇特的野生动物，它们塑造了中华民族的性格与文化，带给祖先们无数欢乐与痛苦，也用自己的消逝，为中华文明的兴起奠定了基石。
这里是中国
《晚夏殷商八百年: 大历史视野下的早中国时代》
李琳之 著
研究出版社
时光荏苒，公元前4000年至前1046年，“中国”进入了孕育、诞生和初步发展这段特殊时期。早中国时代范围，大致在公元前1800年至公元前1046年之间。从传统的中国古史体系讲，这段时间是晚夏至商末时期。
作者通过运用考古学成果和众多专家学者对甲骨文、金文释读所取得的成就，对照文献记载，修正了文献中一些不实之词和模棱两可的说法，厘定了晚夏和商代早中晚三期都邑城址的具体所在，将晚夏殷商置入其所在的世界青铜文明体系之中，以全球性视野审视这段历史的诞生和发展，系统地还原、展现了早中国时代那幅波澜壮阔的历史画卷。
孔子的“成圣之路”
《匏瓜：读<史记·孔子世家>》
刘勃 著
百花文艺出版社
在春秋时期鲁国陬邑，诞生了一位伟大的思想家、政治家、教育家、儒家学派创始人、“大成至圣先师”——孔子。
如何认识他，又如何理解他，每个人有不同的方法，我亦是如此。但这位作者能够参照相关历史资料进行信息比对，将孔子的人生际遇放置在春秋末期的历史背景中进行解读，并展开多重线索的想象与推测，以更多元的视野来诠释孔子。也许展现的并不是“最真实的孔子”，毕竟他本来的面貌早已随着时代的不同需求，变幻出诸多模样，但这本书能为人们理解孔子的选择、思想和境遇，开拓出一个更丰富的空间，也提供了一些既有趣味又有启发意义的思路。
卢橘为秦树 蒲萄出汉宫
《汉瓦：西汉王朝洪业启示录》
刘三解 著
北京科学技术出版社
秦汉相关的图书一直层见迭出，奉为经典的也不在少数。而在我眼中，本书作者刘三解，通过细致的梳理出土简牍和传世文献，以刘邦的原生家庭切入，深度解析刘邦如何彻底埋葬周秦血统贵族主导的社会，代之以刘氏“家天下”的“新贵”，也对秦末汉初历史提出了不少新颖有趣的见解。
若说《秦砖：大秦帝国兴衰启示录》是从制度经济学角度勾勒周秦之变后秦制的完整架构，那么《汉瓦：西汉王朝洪业启示录》则以历史人物为线索，聚焦刘邦、项羽、吕雉、项梁、韩信、曹参等人，侧重秦制因何而变，如何变为汉制的描写。
跨过时间长河的传奇之路
《丝绸之路大历史：当古代中国遭遇世界》
郭建龙 著
天地出版社
从人类诞生那一刻起，探索和求知就是终生的课题。
自张骞“凿空”西域开始，历朝历代都有层出不穷的使者、僧侣、商人怀着不同的使命和目的，从中国出发，或穿越西部高山戈壁，或远渡重洋，历经千辛万苦，一路向西探索中土以外更广阔的世界，他们带回来的物质和思想也深刻影响了中国人的生活世界，丝绸之路也由此诞生。
作者通过细致入微的史料挖掘，以生动通俗的文字，通过无数人的故事以及文明的冲撞和交融，还原了这条传奇之路上的传奇史。
“三国想象”
《赤壁之戟：建安与三国》
[美]田晓菲 著
张元昕 译
生活·读书·新知三联书店
读到三国时，最为人们认可的是《三国志》，略通俗些便是《三国演义》了。
当然，三国时代也不只有沙场金戈铁马，朝堂波诡云谲；也有建安七子的汉魏风骨，竹林七贤的真名士自风流。
这本书就很有特色地从文学的角度切入，在著作里，作者讨论了三国的重要意象——建安七子、铜雀台、赤壁，在整个文学史中的嬗变。她揭露文学作品中隐藏的时代讯息，且绝大多数是我们从正统文学文化解读中看不到的。
历史功过任评说
《武则天研究》
孟宪实 著
四川人民出版社
武则天，应该是中国历史上知名度最高的女性之一。人们记录她，不仅因为她成为了中国历史上第一位，也是唯一一位的女皇帝，也因为她留下的无字碑，以及她的传奇故事。
说到底，现在读到的武则天，大多来源于《新唐书》和《资治通鉴》，而其中关于武则天的一些表述，似乎会受到某种政治正确的影响，对于武则天的形象，会根据某一说法、一点影子进行放大，直到事实的性质完全发生改变。
而这本书却以新史学的研究路径，突破了传统史学的藩篱，从武则天出生地与故乡的考证，到武则天归葬乾陵等每一个具体问题，用最详实的史料，抽丝剥茧，力图向读者还原最真实的武则天。
回不去的盛唐
《弃长安》
张明扬 著
天地出版社
翻阅过很多有关唐史的书籍资料，有的严肃严谨，有的戏说演绎。但让我印象最为深刻的，便是这本《弃长安》。
不同于大多数唐史的一板一眼，以及部分的“红颜祸水”论，这本书的作者以安史之乱中多位关键历史人物，即李林甫、杨国忠、安禄山、颜杲卿、哥舒翰、杨玉环、李亨、张巡等人的“弃长安”经历为线索，以史料为依托，抛开对全局历史的叙述，着重描绘了安史之乱中人物群像。李林甫的“奸”是否有无可奈何的缘由？安禄山的“反”是否因他人刻意的逼迫？而玄宗对杨玉环的“爱”又是否出自真心？书中的观点，能带来“耳目一新”的感受。
作者秉持严肃的历史态度，且文笔细腻，情感丰沛，把刀光剑影中的山河破碎化作数幕场景的娓娓道来。
“铁匠”征服世界
《成吉思汗：征战、帝国及其遗产》
[英]弗兰克·麦克林 著
周杨 译
民主与建设出版社
铁木真的名字直译过来，是铁匠的意思，深刻一点的意思就是像钢铁一般坚强。但他的父亲也速该在给儿子取这个名字的时候，可能没有考虑这么多。当然也不会想到，他的儿子真的秉持着钢铁般坚强的意志，凭借着过人的胆识、识人的眼光与铁腕手段，成就了一段伟大功业。铁木真早已超越历史的时空，冲出国家和民族的界限，成为世界各国军界、政界、文化界和学术界共同关注的一个全球性热门话题人物。
这本书的作者从铁木真崛起的时代背景入手，博采中西方史料，详细叙述了成吉思汗一生的征战与草原帝国的建立。不仅讨论了他的关键的军事战略和战役，而且深入研究了蒙古社会的结构、妇女扮演的角色以及蒙古人从派系部落到超越部落的身份认同，从而增加了叙事的深度。也如成吉思汗，这个名字便是这本书试图阐释的一切。
宏观历史角度下看中国
《现代中国的形成（1600—1949》
李怀印 著
广西师范大学出版社
我初翻这本书时，就感觉其论述和观点极为专业且深刻。作者以宏大的视野，聚焦地缘政治、财政构造和政治认同三个关键因素，全面论述了十七世纪至二十世纪现代中国的形成过程。
本书不仅时间跨度长，且新见迭出，对影响现代中国形成的传统治理问题，族群关系的研究有独到的见解。用大量丰富的原始档案、私人回忆和出版物，为其论点作了扎实的支撑。
如果生活在清朝
《清朝与中华传统文化》
[美]司马富 著
张安琪 荆晨 康海源 译
九州出版社
或许是受了太多清朝电视剧的影响，提起清朝，很多人就想起辫子头、鸦片战争，以及慈禧太后。
但真实生活在那个时代的人，才不是我们看到的样子，至少不全是那样。
清朝是中国最后一个封建王朝，也是一个少数民族入侵后建立的政权，本书新颖之处不是以满族的神话开篇，也不是以努尔哈赤的“十三副遗甲起兵”为引，而是介绍明代的遗产，以“清承明制”的观点带我们进入满、蒙、汉三族融合且独立的清代文化，让我们见到了真实的清代人的生活空间，是一部关于清朝的百科全书。
请看镜头，笑一笑
《好玩儿的大师：赵元任影记之学术篇》
赵元任 摄
赵新那 黄家林 整理
商务印书馆
一位众所周知的中国现代语言学和现代音乐的先驱，却在这本书里，让我看到了他的另一面。
他在学业上“文理兼通”，却也爱好“体育运动”，网球、竞走样样精通；在纯粹的学术世界中，赵元任表现出严谨认真的学术品格，却也不妨碍他爱上摄影，成为一个“自拍达人”。他严谨、认真，但也幽默、细腻，所有看似矛盾的地方，却能在他身上完美地融合展现。学术有成，生活多彩，就像现在人们常说的“人生赢家”。
而赵元任，用一张张照片，为我们记录了当时生活的方方面面。这本悉心记录，得以幸运留存的影记，也为我们展现了一个知识分子眼中的现代中国与学术人生。
不仅仅是地理坐标
《北纬四十度》
陈福民 著
上海文艺出版社
北纬四十度发生过什么，也许连生活在这片区域的人也不能详细道来。
这本书传达给我们，北纬四十度不仅仅是一个地理坐标，在这条看不见的纬度线周围，跨过时间的维度，我们能看到不同族群文明间的冲突与融合。
有赵武灵王“胡服骑射”，修筑赵北长城；有霍去病少年将军策马扬鞭，封狼居胥；有昭君回首望长安，从此故土永不见；也有“渔阳鼙鼓何处来”，葬送盛世大唐。
它不仅让我们真实感受到了北纬四十度作为一个地理概念的存在，也让我们明白，各民族间只有彼此包容共存，才有未来。
致敬中国考古人
《荒野上的大师：中国考古百年纪》
张泉 著
广西师范大学出版社
这本书讲述的是1920年代中国考古初创的故事。
作者以地质调查所、清华国学研究院、中央研究院史语所和营造学社四大机构的发展为主线，描绘了中国考古的诞生经过。并用细腻感性的笔法，讲述了在动荡的年代仍然遵循自己的信念及理想的大师们，在考古现场和学术书斋中的工作与贡献，讲述了他们在内忧外患之际凭热血和专业为国效力的事迹，突出了他们在逆境中开辟新天地的勇气和毅力。
