2023-07-24 22:26
Citywalk(城市漫步)的概念流行后,埋头码字的《夜读》小编决意出门“走走”。
这个走,有说道。首先,它没有计划性,讲究一个从心所欲的“漫”字,如苏芮歌中唱的,跟着感觉走,让它带着我,心情像风一样自由;其次,虽是漫游,也得拎出一个主题,索性定位为:
最有北京味道的地方。
一千个生活在北京的人,心里有一千个代表北京的妙地。
在小编心中,这个地方是什刹海。
第一次来什刹海,还是初到北京读书的时候,特意拉着同学兴冲冲跑过来,才知道:名字里的“刹”念“chà”,意味过去曾有不少寺观在此修筑,乃一片功德之地;里面的“海”也不是海,是一片面积目之可及的水域,冬可滑冰,夏能戏水。
80后都忘不了,电视剧《血色浪漫》里,钟跃民那句流传甚广的话,“同学,你去什刹海溜过冰吗?”现在细品,绝非普通的问句,而是一份浪漫主义的情怀,一份你我的青春是否有交集的印证。
人生总要去一次什刹海,那里是故事发生的地方。
说走就走。小编乘公交一路行驰,在大名鼎鼎的鼓楼站下。北京今夏颇有“焖煮”的意思,38℃,无风,走几步路,开始沁汗。遮阳伞的伞柄,被掌心捂得发起烧来。
沿着什刹海散步,会发现许多胡同名字很有意思:口袋胡同、半截胡同、簪儿胡同、百花深处胡同……阳光洒在灰色的砖瓦上,野猫在墙脚眯睡,凌霄花寂静地攀爬着,衬上北京新近蓝得一塌糊涂的天空,忍不住拿起手机,定格几张浓郁的“京味儿”。
碰到一位给居民修车的周大爷。
花甲之年的他,在胡同里修了三十多年的车,摊位不大,却摆得井然有序,几处地方,用粉笔认真写着“为人民服务”。为何突出这句,大爷说,因为它得人心、不过时,自己一辈子就擅长做一件事,给邻里修修补补的事。
寒暄的间隙,他麻利儿修好了一辆打不着火的电动车,在胡同里试骑了一圈,路过的邻居都夸他是修车的“大拿”。
越靠近什刹海,人的阵势越大。胡同里的悠然清静,被琳琅的商肆、攒动的人流取代,场面大概是这样式儿的。
原以为闷热天里,人人都宅在屋里消暑。出来才感慨,真正的玩兴是不可阻逆的。
湖面上垂柳依依,不时有游船荡水而来。岸上,几乎人手一瓶老北京冰镇酸梅汁,喝下肚后,冒汗泛红的面孔才清爽起来。
找了一家饺子馆坐下,北京人的实诚都裹在这皮薄肉实的大馅饺子里了。
吃完饺子,再来一碗地道的桂花味冰碗~
店里的墙面很文艺,写满了各地、各国游客的打卡留念,但最多的,还是对爱情的宣言。
对坐的阿姨问我,是来北京旅游的吧,我说,最近流行Citywalk,城市漫步的意思,我是来实践体验的。于是,有了下面的对话:
阿姨:你们年轻人流行这个呀!就是溜达嘛!
小编:对对,您抓住了精髓。
阿姨:我每天沿着什刹海徒步一圈,大约50分钟,运动量正好。算不算?
小编:算,怪不得您看上去特别有精气神儿。
阿姨:天气好的时候,我会找地儿野泳800米,算不算?
小编:您这是把“漫步”拔高到了“漫游”的层次。
阿姨:哈哈哈,我老了,七十出头了。小时候,爸爸就带我横渡玉渊潭,体力大小练出来的。你们年轻人啊,是该多走走多锻炼下的。现在的城市多美啊!
小编:是是是。
阿姨建议我去荷花市场看看,果不然,这里已是“风荷轻举,飘香冉冉”的气象,路边有采摘的莲蓬、菱角等应市,还有传统的棕编小玩具,童年回忆拉满。
走到这里的人,大多要驻足停留一会,依着石栏远眺水面,好像就是发了一会呆而已,好像只有在这里静一静,心才是舒缓的、舒畅的、真正无忧自在的。
继续往前走,发生了这次漫步最难忘的邂逅。
一长队年轻人在买一位爷爷的扇面。早听闻什刹海有拿国风扇子消暑的雅趣,却不料兴致如此高涨。
老人叫胡爱平,每年夏天都来什刹海给游客写扇子。
年轻人把自己喜欢的句子,写在小本上,打在手机上,拿给他看。有追求爱情的“落日归山海,我归你”;有表达祝愿的“你所期待的都会稳稳妥妥地到来”;有潇洒自诩的“我自人间漫浪,平生事、南北西东”……
老人家看一眼,便了然于胸,你要的文艺范,他好像都懂,都能行云流水地给你挪到扇面上。每日从下午3点出工,一直写到晚上10点,写到最后,每一笔都印出什刹海的水来,灵润洒然。
胡爱平爷爷给年轻人写的扇面
人家夸他会写,他说自己又老又丑,只靠一支粗笔闯天下。至于受欢迎的原因,他淡淡地归于六个字:诚心、诚实、诚信。
买完扇子,天色已暗将下来,什刹海露出她最柔情的一面。银锭桥上挤满了人,所有人都在候一个完满的落日。
什刹海的落日是非常非常独特的。它有着说不清的浪漫魅力,这是没见过的人,比较难体会的。它先是独自金红且壮阔,而后又将橘色的光辉,铺满整个水面,铺满向它驶去的游船,铺满所有望向它的面孔。
短暂的日落带走了大部分白日的溽热。晚风携着些许凉意吹来,岸边的饭馆酒肆喧闹起来。这次的Citywalk结束了,像开头说的,没有计划地游走,没有任何急切的事要做,唯一需要遵从的,只有内心慢悠悠的感觉。不经意的穿梭,不期而遇一些美好,这恰是生活的迷人之处吧。
你最近去喜欢的城市漫步了吗?想听听你的见闻。