不见球场上的激情比拼，也没有球员们的角逐胜负，取而代之的是绿茵场外的会议室中，足球俱乐部里6个男人各怀心事的唇枪舌战。这是正在曹禺剧场上演的北京人艺新排版《足球俱乐部》，当年曾在剧中饰演球星杰夫的徐昂此次担纲导演。他在节目册上“导演的话”里写道：“这个戏并没有在批判谁。也许我们都是，或者曾经是剧中的某个人。在一场活下去的比赛里，每个人都胜负难料、喜忧参半。另外，任鸣老师我想你了。”

《足球俱乐部》由澳大利亚作家大卫·威廉森写于上世纪七十年代，2002年曾在人艺小剧场首演，当时由任鸣导演，冯远征、于震、张志忠、徐昂、顾威等演员主演。故事内容聚焦于一家足球俱乐部里核心人物为了维护各自的既得利益，争夺权势而相互厮杀。这部作品当年上演时就以深刻的内涵、创新的表现形式引发热议。时隔二十余年，北京人艺决定重新排演这部作品，院长冯远征想到了徐昂。

徐昂立刻就答应了，与其说是被这部作品吸引，更重要的原因是他想到了当年的导演任鸣。“我在排这个戏的过程中，也会不断想起他，想起我们以前在一起排练时非常美好的时光，也会想到我们一起经历过的焦灼。对我来说，任鸣老师是一直在场的，他就好像坐在排练厅里和我们一起。” 

这一次作为导演而不是演员，徐昂不再沉浸在自己扮演的角色当中，而是以相对宏观的态度去审视所有人物。“当我以不同的角度重新细看这部作品，发现大部分细节都被任鸣老师处理到了。但我发现，这个戏里每个人物都还存在着一种失败或者焦虑的状态，可能也和这个时代有关。我们在这样一个时代去看一部作品，周围的环境也会影响到我们当下的感受。每个人在不同的年龄阶段，对事情也会有不同的解读。”

这次排练中，徐昂在剧中教练这个人物身上花了比较多的功夫。“比如剧中教练对球员丹尼说，‘明天你可能不能上场了，我要让杰夫上场。’这句台词原本是一句带过的，但我设身处地想象这个处境时，会觉得对双方来说都是一件很难的事情。还有剧中两个人物之间的和解，在我看来也是很难的事儿，所以我会花更多心思来处理这些细节。”

近些年在影视行业有不少工作的徐昂，终于回到剧院排戏，内心感觉“五味杂陈”。一方面他坦言影视行业不断发展，聚集了非常多的优秀人才，也有更先进的传播方式，相比起来，话剧似乎显得有些“陈旧”和“过时”。但这也让他深思，“戏剧最重要的价值就是说真话，就是批判性，这可能是它在现阶段能够存活下去最重要的价值了。”

而《足球俱乐部》在徐昂看来，虽然不算是最经典的剧本，但可贵之处就在于它具有一定批判性，也说出了不少真话，将运动背后的权力攫取和利益争夺全方位地展示了出来，说的是足球，但又不只是足球。“努力在这个时代去讲真话和批判的话，我不断这样提醒自己，也在一直积累这样的能力和勇气。”重回自己工作了20多年的北京人艺，徐昂对此更加坚定。