洞潜，极限运动中的极限。大深度洞潜的亚洲纪录保持者韩颋，在冲击世界纪录前5天，消失于广西都安九顿天窗的深渊中。

18天后，机器人把他从113米深的地方打捞出水。为了救援，40多名潜水高手从全国各地赶来，虽然他们都知道，韩颋回不来了。

10月29日，追思会的大屏幕定格于一幅画面，潜水员韩颋躺在黑暗中，仰望着洞口，洞外的光，把他变成剪影。这让人想起著名洞潜纪录片《潜向不可知》的开篇：同样仰望洞口的潜水员，翻身浮出水面，自问：“洞穴潜水值得为之去死的吗？”而韩颋，再也无法回头了。

韩颋在洞穴探索。

浮出水面

韩颋

九顿天窗 IC photo供图

九顿天窗洞穴平面图

韩颋失联后，家属送上生日蛋糕。

身穿全套潜水服的韩颋

会玩的人

面朝太湖，背靠莫干山的浙江长兴县，是韩颋的故乡。母亲让他随己姓，给他取名颋（音挺），意为做一个正直的人。

“他是一个普通人，（我的期望）他做到了。”韩母对记者评价完儿子，转过身去，颤颤巍巍地往屋里走，又咕噜了一句：“他自己玩得开心，把痛苦都留给我们啦。”那口气，既像是责怪，又像自我安慰——起码，儿子玩得开心。

韩颋，一直是个会玩的人。

上学时，他带着大家一起嗨，是老师眼中“最皮的”。“一次月考过后，他撺掇踢球的小伙伴一起去钻防空洞”，同学聚在一起，想起他“碰线”的外号，想起他“总跟别人不一样，像零线和火线撞出了火花”。

在家乡小朋友里，韩颋是会水比较晚的，上小学的第一个暑假，他被同学骗下水才呛着学会。那之后，他常常和朋友们一起在运河里游泳，运河里有很多驳船经过，船游过来了，他们摸上去再从船尾跳下来，或者挂在船上任由船向前驶去，最远一次被拖到太湖。

让“发小”老倪不服气的是，明明混在一起，怎么韩颋每次都是年级前几，自己却常年“吊车尾”。大韩颋两岁、几乎是“一个模子里刻出来”的哥哥张骏解释说，“他专注，做作业快，就有更多时间去玩。”

填报高考志愿时，母亲想让他报考杭州大学计算机系，但他却选了上海交大核物理系和华东师范大学哲学系，竟然还都考上了。最终，从小在医院家属院里长大的他，选了哲学。

“他最喜欢的哲学家是海德格尔，最爱读的书是《林中路》。”海德格尔，就是那个写出“人，诗意的栖居”的存在主义大师，在海德格尔眼里：“向死而生的意义是：当你无限接近死亡，才能深切体会生的意义。”

“存在主义”曾在中国风靡一时，1976年生的韩颋在教学时常讲，“洞潜是一项放弃的艺术，你可以在任何时间，任何地点放弃任何一次潜水，但你永远不要放弃你自己。这是一种选择”。“选择”这个口头禅就源自存在主义。

“去你想去的地方。”出事以后，哥哥在九顿天窗，给弟弟送出最后一个生日蛋糕，上面的话，也是他给弟弟的大学忠告。有了哥哥的支持，韩颋在大学阶段就玩遍中国，还在留学前，随西藏登山队去爬雪山。

哥俩都喜欢户外，都想挣脱羁绊，韩颋跟哥哥耍赖，“我跑得比你早，所以你得留下来”。哥哥也仗义，“大胆去飞，家乡有我”。从此，“我承担了他的责任，他承载了我的梦想”。

留学加拿大后，文科生韩颋成了理工男，主修计算机、数据库，并在国外爱上了跳伞、滑雪等极限运动。刚毕业那几年，正赶上服装贸易的黄金期，他一边做外贸，一边在“背包”的路上越走越远。

“我第一次潜水是在2004年。很幸运，一条七米长的鲸鲨悄然地从我身边掠过，从那一刻起，我就深深地爱上了海洋。”韩颋在一次演讲中说，他对潜水是一见沉醉。

第二次潜水时，就没那么幸运了。时隔六个月，他来到埃及红海，由于已经拿到了AOW（进阶开放水域潜水员）资格，当地的潜水导游带他去看一处珊瑚通道。

下水后，韩颋发现这处珊瑚是向上生长并在头顶合拢，阳光透下来非常漂亮。但很快地，他发现自己的气快用完了，而头顶水面被珊瑚挡住无法上升。“最后，是潜导给我共享气源一起上来的。”

上来后，潜导问他，在哪里学的潜水，听到“泰国涛岛”的名字后，长长地哦了一声。涛岛——世界级的潜水胜地，也是通过商业化培训，批量“生产”休闲潜水员的地方，工厂注重的是高效，越速成越赚钱。

“学艺不精”这件事对韩颋刺激挺大，练习得够不够，教练靠不靠谱，对学潜水的人来说是性命攸关的。

此后，每逢节假日的“朋友圈摄影大赛”，总有一组“作品”来自海岛，帕劳、巴厘岛、仙本那……韩颋以九宫格展示着斑斓的珊瑚礁、活泼的鱼群，压轴的图，往往是一张证书，显示他已成功进阶。

从零到100米，他用了整整十年。在“不知道多少钱被扔到水里”后，他成为国内首位休闲水肺、自由潜水和技术潜水三栖教练，并且“玩着、玩着就创立了公司”。专职潜水后，他仿佛打通了任督二脉，功夫越来越高，渐入无人之境。

“飞行猫”是他的微信名，因为他相信：“人类的本质是飞翔。我们潜水时其实是在海底飞翔。”翻开韩颋的朋友圈，绝大多数内容，都是潜水体验与教学。

在这个极小众、专业性极高的圈子里，大家管他叫“老猫”“猫哥”——他曾养过猫，后来猫没了，大家也这么叫，因为猫有九条命，在水下，这意味着靠谱。他的学员们，包括电影演员吴京，都尊他为“猫神”，毕竟，大深度潜水，是一般潜水者都不懂且深感敬畏的领域，而他已是绝顶高手。

“潜水这些年，他很快乐。”每当浮出水面，韩颋几乎“咧到耳朵根”的大笑，让张骏相信，虽然深海和洞穴是晦暗的，但他已经找到了人生中的那束光。

洞潜魅力

随着兴奋阈值越来越高，韩颋向洞穴潜水发起挑战。“一旦接触洞潜就有不可救药的感觉”，与其他潜水类型不同，洞潜的魅力在于未知和不可测。

“这些洞穴往往是千万年来从来没有被触及的，是完全一个未知的领域。当我们进入这些洞穴内部的时候，其实是在解码，解码自然的秘密，亿万年来自然的秘密。同时又好像进入了一个平行的时空，在那个时空里去寻找那个有点陌生的自己。”韩颋在微博上说。

在洞穴潜水中，有一小撮技术更牛的人——探洞潜水员。虽然现代科技已经非常发达，机器人上可探索火星、月球，下可探到马里亚纳海沟，但是对于探索复杂洞穴，目前还没有机器人可以完全胜任。

探洞潜水员作为几千万年来唯一踏足此处的人，那感觉是，“你明知道危险，但危险本身也使人欲罢不能”，对韩颋来说，“潜水是蓝色鸦片，而洞潜是黑色鸦片”。

当然，凡事都有代价。去照亮那些幽闭千万年的地方，意味着很大的危险。

作为技术潜水的分支之一，洞潜毫无疑问是难度最大、危险系数也最高的潜水方式，全世界的洞潜者只占潜水员的万分之一，死亡事故却占了潜水事故的大半。

普通潜水事故，还有得救，洞穴潜水，几乎没救。目前全世界成功的洞穴潜水救援案例，只有十来起。正因为如此，泰国少年洞穴生还，才被称为奇迹。

英国人罗布，曾打破英国洞穴潜水深度纪录，1997年死于巴哈马洞穴，35岁。

波兰人阿图，曾打破大不列颠和爱尔兰洞潜深度纪录，2011年死于爱尔兰洞穴，33岁。

韩颋也有几次和死神擦肩而过。

一次，在广西都安探洞时，他原定早上8点出发，却不小心睡过头。等到醒来，窗外已是瓢泼大雨，他便取消了计划。不料，山洪滚滚而来，如果他准时下潜，正好赶上山洪，后果如何，就不好说了。

还有一次，水下两只电脑表同时没电，深度、方位，甚至减压排氮都无法计算，好在他熟悉那个洞，最后凭借经验摸索出来，没发生意外。

他还遇到过线断了、洞穴部分坍塌等情况，“如果这时候你想，我死了怎么办？对你一点帮助也没有。越冷静，活着出去的机会越大”。

“最好的潜水员都在水下”，学习技术潜水后，韩颋给哥哥讲了潜水员戴夫的故事：

2004年，澳大利亚潜水员戴夫试图潜入深达283米的布须曼洞穴。在洞底，他竟然发现了一个晃动的人影！戴夫意识到，这是10年前遇难的男孩德恩。

戴夫决心带他回到父母身边，就上岸组建了一支9人潜水队，设计了周密的潜水计划，可再次下到洞底时，不确定因素仍有很多。浑浊的泥沙、扭曲的遗骸、缠绕不清的绳索，如此混乱的情况使戴夫呼吸频率加快。

吐出来的二氧化碳还没来得及被设备吸收就被他吸了回去，戴夫二氧化碳中毒，渐渐失去意识，接应他的潜水伴侣，也差点出事。

过了几天，潜水员们发现戴夫的遗体从洞底浮上来，身上还背着那个男孩的骸骨。

“有胆量，忠于承诺，还有能力，这就是他眼中潜水员该有的样子。”韩颋曾经跟哥哥说：万一出事儿了，不要来找我。但是，哪有人忍心让亲人留在冰冷水下。

作为资深教练，韩颋会在每一期课程的第一堂课，告诫新学员：每一次探洞，都有可能回不来。

由于容错率极低，洞穴潜水有着极为严苛的守则：必须携带引导绳、不能单独下潜、必须在固定深度进行减压，以及三分之一守则（1/3的氧气用来探索，1/3的氧气用来返回，剩下1/3的氧气作为备用）……

这些规矩都是用命堆出来的，而韩颋一直在教导学员，如何在恶劣潜水环境下提高应变能力，以及如何“规矩”地潜水。

孤星之旅

韩颋本着“好玩”的心态开始潜水，“玩着玩着，身上的担子越来越重”，这还得从广西都安说起。

广西都安瑶族自治县，位于南宁市北150公里处，因地处偏远，曾被联合国评为最不适宜人类居住的地方之一。如今，却因为洞潜而被世界所知。

这里有壮观的喀斯特地貌，地面上山峰如石林般耸立，而在那些山峰之下，是纵横交错的地下暗河，在这些暗河的出水口，发育有数百个规模、形态各异的天窗，共同组合成“都安天窗群”。

一个个天窗，就像一块块翡翠，镶嵌在瑶山大地上，被当地人称之为“大地之眼”，九顿天窗则是这些“眼睛”中最闪亮的一颗。

这个水域面积仅三四百平方米的碧水深潭，随着高铁开通，成了网红。那果冻般的清澈水下，南北两个极深的洞穴，却神秘阴森，寒气彻骨。因为洞穴通道幽长，探不到底，这里也被誉为“水下珠峰”。

2011年，法国的“疯狂泡泡”团队注意到都安罕见的地质特征，进行了天窗潜水的初探。次年，著名的洞潜高手皮埃尔带领团队来到都安，在九顿天窗创造了当时中国最深的洞潜纪录，121米。

被皮埃尔点赞后，世界潜水圈掀起了一股探索都安天窗的热潮。从此，每年都有来自国内外的洞穴潜水爱好者到都安，他们有的刷新了中国洞穴潜水的最深纪录，有的发现了地下河的隐秘通道，有的看到了桃花水母，也有人把生命留在了这里。

吸引韩颋到都安的，就是一次意外事故。

2014年3月，世界洞潜之王法国人帕萨科和世界冰潜女王芬兰人米娅，在九顿天窗创下了164米的深度纪录。4月18日，两名中国潜水者王远和王涛，试图下潜到170米，打破他们的纪录。

返回途中，王涛出现事故。事后，他的遗骸上浮到了50米的洞穴转折处。当时恰逢一个法国潜水队在这里，帮忙把遇难者遗体打捞上来。

事故发生后，法方发布了事故报告，因为细节上与王远的描述有冲突，引发了潜水圈的激烈讨论。

王远称，他们下潜到166米，但在回到125米时发生了断线。遗憾的是，王远没有公布潜水电脑表信息，而王涛身上只有不支持大深度的备表。关键证据缺失，旁人很难判断究竟发生了什么。

本着探寻真相的心态，韩颋决定下到洞里看看。

他检查了主线，发现在130米处有明显的接线痕迹，说明这里很可能曾在某个时间发生过断线，间接支持王远的说法。

他也发现帕萨科的布线上有一个箭头标，上面写着王涛的名字，但在166米处，并没有王远和王涛的布线痕迹。要知道，布线和箭头标代表着探索的深度，往往是潜水者能留下的唯一痕迹。

王远曾撰写事故报告，反思那次试图刷新纪录的计划“过于自信”。韩颋则用“急功近利”来形容这起事故，他认为，这是一个为了出名害死人的事，不应该被包装成英雄事迹。

对学员，他不讳言，自己也曾因急于求成而陷于险地。刚到都安不久，韩颋急于寻找一处适合做培训的洞穴，潜导韦乐带他到一处水潭，那里非常清澈，能见度很好，温度也适宜，还有当地的小孩子在里面游泳。

韩颋很兴奋地下水，然而潜到水下15米左右洞口就被堵住了，他不甘心返回，搬掉一部分碎石，挤身穿过洞穴继续探索。

就在穿出窄洞的瞬间，水底扬尘腾起，能见度瞬间降为零，他预先对水流强度的判断也失误了，在持续的黑暗中，他竟然遇到了两个相同深度，相距一两米的洞口，由于摸错了洞，他往返两次都没能出去。

“洞潜就是这样，很多糟糕的事情可能一起来。”后来韩颋反思，会不会是自己太想要那个洞，这个欲望驱动他进入了不该进入的风险之地。

“最后决定你安全不安全的，不是你的能力，而是你的欲望。”他告诫学员说：“你的能力增加，欲望也成倍增加，超出能力的范围，那时是最危险的。”

一番调查后，他发现，九顿这个洞虽然以深度著称，但究竟有多深、内部构造是怎样，谁也不知道。都安还有许多洞穴，无人踏足。凭着“中国人的洞中国人自己探”的执念，他开始了在都安的孤星之旅。

2020年，他在朋友圈里写了个总结：“从初来乍到单枪匹马，一个人开着皮卡扛着气瓶到处钻洞。到后来幸得韦乐帮手，寻路打气开车，总在洞口守护。一晃5年，无论个人生活还是周边种种，都已经物是人非。但现在一回到广西，教课训练，探洞摸索，好像喂马砍柴，已经成了生活日常。”

在都安蛰伏多年，他凭一己之力完成近150个洞的探索。他为这些洞穴拉线、绘图、评级、标注风险点和神秘景观，也因为突发的虹吸流和找不到的洞口而九死一生。

“以我们的探洞经验来看，一个区域有两三个洞就已经非常棒了，但是在都安就很集中，一个县的范围内，能潜水的达到二三十个，适合开放的也有十几个。这在整个亚洲而言，都是很难得的。”

韩颋觉得，都安地区的潜水资源对于中国潜水员来说意义很大。过去，中国人学习技术潜水要大费周章地跑到国外去，如果国内也有合适的训练基地，“资金和时间成本都要低很多”，“别把那么漂亮的地方浪费在学习上，而是学会了技术之后再去欣赏”。

负责管理都安国际潜水中心后，他希望把这里打造成中国最专业的技术潜水中心。“如果真能像平时调侃的，把这里搞成少林达摩院，不论哪个流派的潜水高手，都可以来打怪升级，当然就最理想。”

科研潜水

“一年中，他大概有三分之一在都安，三分之一全世界跑，还有三分之一在各地讲课学习。”即便是家人，张骏对他的事业也不太了解。

这次整理弟弟的遗物，他才发现，韩颋有“蛟龙号”工作服。“蛟龙号”曾在马里亚纳海沟创造了7062米的中国载人深潜纪录，哥哥想问他具体做了什么工作，如今却无从问起。

“潜水，不仅是游玩享乐，还有很多现实意义，打捞、科研取样、探寻……这类任务对队员的训练和经验要求很高，我们有中国真正专业的技术潜水员队伍可以胜任，也有最专业的教练队伍可以逐步培训出优秀队员。”

韩颋在朋友圈里信心满满，私下却认为，相比技术潜水在各领域的重要作用，中国这类专业人士数量太少。

接待韩颋的各路朋友时，哥哥发现，他在科研潜水、水下救援、水下测绘、水下考古等方面都有贡献，但由于各个领域并不互通，如今只能拼凑出个轮廓。

中国海洋学会大洋深潜分会的何山教授，是我国首位下潜深度达到100米的海洋学家。他说，“大深度潜水都是猫哥陪我潜的，有猫哥在，心特别安定，能更好地完成水下任务。”

何山教授介绍，科研潜水员要做海洋科研的“侦察员”，利用自己的感官、空间意识和认知解读能力，置身于水下环境中，亲身搜集宝贵的一手资料，这是水下机器人所无法取代的。但一直以来，科研人员学潜水的并不多。

香港城市大学的陈荔教授最早意识到这个问题，他和韩颋一起，开发并推广了一套科学潜水培训体系。

作为第一批学员，何山曾在2018年跟随韩颋学习潜水，“白天他带我们泡在水里，反复练习技术，晚上的理论课他会耐心讲解，持续至深夜”。何山领悟到，“拖到凌晨一两点”本身就是耐力训练的一部分。

培训体系建立后，韩颋作为特聘教师，培训了数十所高校和研究机构的科学家潜水员。受过培训的何山，在 2019年牵头建立了国内首个海洋“中光层”科学潜水团队，目前已发现微生物新种50余个。

“在韩颋等技术潜水员的帮助下，水下30米至150米不再是海洋的盲区。”科学家们发现，这里的生物和微生物占海洋生物多样性的80%以上，而且很多是以前未知的，是“蓝色药库”开发的重要资源。构建海洋“中光层”的生物资源库具有战略意义，“而未来的很多计划，因为失去韩颋，恐怕要停滞了”。

韩颋还多次负责或参与水下特种拍摄，制定并实施解决方案。

在纪录片《水下中国》中，他带着编导深入都安洞穴，拍到了上亿年的贝类和鱼骨化石，捕捉到世界罕见的洞壁石花，追逐着前所未见的盲虾。

在《挑战不可能》节目中，为了拍到自由潜大神艾利克斯破纪录的全过程，导演组和韩颋团队讨论、推演了上百次，终于敲定了计划。计划中的每个细节都关系到拍摄的顺利与否，更关系到拍摄人员的生命安全。

艾利克斯无任何辅助装备一口气下潜130米，背着水肺潜水设备和摄像机的韩颋则拼命踢水，一路跟随到80米，这是一次史无前例的拍摄。

然而，危险却在看似完美的时刻不期而至。由于水下暗流太大，加上跟拍体力消耗大，韩颋无法固定水中的位置，艾利克斯在快速上浮时，差点与他相撞……韩颋那一瞬间做出来的动作修正，只能用“奇迹”来定义。

“有人会说，不就是个活儿嘛，干嘛那么较真儿，其实结果是否伟大，取决于你做事情的态度。”编导迪安如此评价与韩颋的合作。

救援打捞

让韩颋“出圈”成为公众人物的，是在广西灌阳县酒海井参与打捞红军烈士遗骸。

2017年，酒海井红军遗骸打捞工作引起了各方关注。由于所在区域属于喀斯特地貌，井下状况很复杂，虽然请了水下考古专家，但一直进展缓慢。

韩颋团队听说这个消息后，主动和灌阳县取得了联系。“他们非常专业，而我们当时正需要专业洞潜人员帮助。”时任灌阳县委宣传部外宣办主任余旭生回忆，双方一拍即合，随即带着专业设备赶往酒海井。

韩颋多次下潜，第一次能见度只有30厘米，第二次下潜能见度几乎为0，实时拍摄的视频显示，整个井下水质极为浑浊，即便开着头灯，最多也只能看到30厘米外的模糊景象。

由于水下石块太多，韩颋在徒手打捞出部分杂物后，取消了潜水打捞计划。“但他的作用非常大，他绘制的洞穴平面图是后续清淤、安保与文保工作的基础。”余旭生说，政府先后从该区域挖出20具遗骨，韩颋团队不但分文未取，而且连饭都没正经吃一顿，“就在洞口凑合了”。

同年，珠海市被台风袭击，两名没有洞潜经验的休闲潜水员进入金海湾地下车库救出3位被困者。韩颋在朋友圈里说，“看完心情复杂”。

他认为，“休闲潜水员根本不应该去做打捞搜救工作，这样几乎是把自己的性命也搭进去”。在推进公共安全潜水的路上，他培训了云南省武警消防总队，广西百色水警，杭州仁泽救援队等队伍。

在都安，韩颋的另一个身份是志愿救援。他出事后，当地政府对张骏说，“之前出现这种情况都是叫韩颋，就是蓝旗（韩颋为蓝旗潜水创始人）这边来打捞，现在他自己出现这种情况，我们也没有什么更好的办法。”

所谓洞穴潜水救援，能救出活人的，都是奇迹，绝大部分其实救不了，就是搜寻并且打捞尸体——但是在高度危险的洞穴里，要完成这个任务，也非常困难。

当年两个芬兰潜水员在挪威遇难，深度150米，全世界顶级潜水专家，包括后来在泰国救出棒球少年的英国顶级高手，都放弃了救援。后来，他们的朋友冒着巨大危险，将遗体打捞上来，这被拍成了纪录片《潜向不可知》。

2020年，在都安桃花水母天窗事故中，韩颋也面临同样的困境：要不要下潜至143米，完成对遇难者遗体的打捞？

水的深度每增加10米，就增加一个大气压，140米深度是15个大气压，如果让水下机器人直接将遗体带上水面，遗体会因气压急剧变化而直接爆炸。

为了把人完整带上来，韩颋他们咨询了资深的救援队员、潜水医学专家以及法医等各方人士，最终决定在水下实行穿刺放气。

带到100米深时，韩颋给遗体做了7针穿刺，并先行上升返回，安慰家属“她还好”。拉升到50米的地方，遗体被卡住了，韩颋又回去把她拉出来。

整个打捞过程中，韩颋尽量不流露感性的一面，哪怕是被质疑“没必要，只为炫技”，“他也只是笑笑，不与人争”。

其实，他完全不认识遇难者，冒这么大风险，只为对逝者家人有一个告慰。在韩颋的葬礼上，遇难者父母也为他送上了花圈。

为了防止“野潜”悲剧再次上演，韩颋发出安全潜水倡议，并承诺在都安提供免费备案，免费给予最专业的潜水指导、时间安排和潜点规划，提供一切潜水后勤服务。

痛失潜伴

很长一段时间，除了教课和带人，韩颋都是一个人潜水，在圈子里，这叫solo。

潜水课上，这是绝对不允许的。潜水一定要有潜伴，要有团队，这是“规矩”。教课时，韩颋形容潜伴之间是“生死相依”的关系，“但从技潜层面，也应该做好心理准备。你能救我最好，我的生命还是靠自己负责，一旦危及到你自己，你不救我，我也完全能理解。”

现实中，他对潜伴的态度是宁缺毋滥。如果没有技术相当的潜伴，带一个专业技能不够的潜伴，有时反而会成为危险因素，“我觉得一个人探洞可能比更多人一起探洞更安全。”

别人觉得孤独，但他享受这种状态。“我完全沉浸在一个自己和周围环境对话的情境里，经常一个人在洞穴里的水中静静悬浮着。怎么形容呢？好像在光明与黑暗之间，在刀锋上行走的感觉。”

打破这种solo状态的，是他最得意的学生，也是他唯一的固定潜伴——董杰。他俩实力相当、有默契，又有共同的志向。

2021年除夕，韩颋全家在都安过年，见证了他深潜到234米，创造亚洲洞潜纪录。那次，董杰是支援潜水员，也是唯一有能力在120米深度等待他的人。

韩颋虽然破了纪录，但放线受阻，这个洞有多深，仍无法给出准确的答案。接受探险家协会采访时，他说希望带着学生一起，去到更深。这个学生，指的就是董杰。

然而，这一年9月26日午夜，一个消息在潜水圈发酵：“紫薇和董杰出事了。他们在九顿下120米，现在还没有升水。”每个人听到这消息的第一反应都是：不可能。紫薇和董杰都是非常优秀的潜水员，尤其董杰，在九顿天窗下潜至120米的经验至少有十几次，怎么可能？

发布消息的阿怪拨通了师父韩颋的电话，他正在南海的科考船上，韩颋说：“不要着急，你控制好情绪，还有机会的。你再下水确认一下，气瓶有没有动过。但千万记住，不要再进洞了！”

韩颋仍很理性，但阿怪听得出，他的声音颤抖了。

放下电话，韩颋立即联系渔船返回海南岛，以便乘坐最早的飞机赶回南宁。第二天晚上九点，韩颋到达都安的潜水中心：作为常年在九顿进行大深度探索的潜水员，他是最熟悉九顿的人，自然也是本次搜救的核心和领导者。还在路上，他就已经制定了详细的搜救计划，准备一到都安就立刻展开救援。

还有十几位潜水员，也从全国各地赶来，但洞穴的120米和开放水域的120米完全是两码事。能达到这个深度，并且展开救援的，国内不超过5人，这5个人中，已经到了两个。

不少商家一开始表示愿意提供机器人搜救，但听说洞穴情况复杂，机器人很可能一去不回后，所有的商家都表示：100多万元的设备，无法承担这个风险。

连续数天深潜，韩颋终于在深度96米的一个岔洞里，找到了董杰和紫薇。为了尽可能保留遗体的完整性，整个打捞过程细致、繁琐、漫长。

事后，通过分析潜水电脑表，推测出事故原因：

两人下到120米后，其中一人的装备出现了故障，另一人去救援。但在上升过程中，进入了“支洞”，这是一个之前从未发现的区域，直到最后，他们都没能找到回来的路……

就像董杰的朋友圈签名：“世上总会有猝不及防的再见，和毫不留情的散场。”韩颋失去了生死相依的潜伴，作为救援队长，他不能崩溃，只能把自己关在车里哭。

给董杰母亲送骨灰那天，韩颋问坐在副驾驶的阿怪：“你是不是独生子？”阿怪说：“是。”韩颋哦了一声，意味深长地说，“家里就你一个。”从此，阿怪顾念亲人，选择“上岸”。

对韩颋来说，“董杰的事”不仅没让他退缩，反而让他更执着、更迫切地去挑战自我。张骏说，“他几次大深度潜水，都带着董杰的心愿，或者，这就是他们一起设定的目标”。然而，董杰之后，再也没人能陪他潜到百米以下了。

“他曾经说，如果有谁能破300，这个人很可能就是董杰，而董杰的愿望也是在有生之年挑战300米深度。”张骏回看视频时注意到，今年4月，韩颋在九顿天窗创造277.4米的新纪录时，在打结处，一串绑的都是董杰的三角线标。

董杰是设计师，曾在120米深处发现了一个悬空的小平台，并由此产生了一个奇妙的想法：在这里搭建一个“太空站”，出事那天，他就是去考察这个平台的。

去年9月26日，董杰遇难一周年，韩颋把一个太空人模型和一块水下纪念碑，安置到这块悬空平台上。今年9月26日，他们又带了一个天宫号的空间站的模型下去，模型用一个圆形罩子罩着，里面还放了一枚能亮十年的小灯泡，一闪一闪的。

“这就是潜水员的浪漫吧。”张骏透露，“韩颋这次挑战300米深度，本来定在9月26日，后来因为各种原因，不得不改到10月12日。很多人以为，他急于在自己的生日，也就是10月10日，达成目标。其实，挑战日期定在10月12日，是因为10月13日会出水，而那一天是董杰的生日。”

极限挑战

韩颋曾向师父“东sir”表示，这是最后一次对纪录发起挑战，只是，挑战还没开始，就真成了“最后一次”。

纪念与缅怀之外，有媒体暗示商业运营的压力打乱了韩颋的节奏，更有网民嘲讽他禁不住世界纪录的“虚名”诱惑，成功作死。

在张骏眼里，世界纪录并不是韩颋最在乎的，提升潜水技术，让潜水更安全才是他最关注的事。

张骏记得，韩颋到美国学习大师课时，导师有个存着保密资料的书房，只能阅读不能记录。为了钻研最新的国外潜水技术，他在这间书房待了整整一周。

韩颋的俱乐部合伙人朱铁俊说，两人合作近10年，他一直在做技术创新方面的工作。一旦尝试新的方法，取得不错的效果，就会说“小白鼠表示效果非常显著”。

下潜至277.4米那次，为了突破极限，韩颋在“配气”中创新性地加入了氖气，帮助压力释放，也提升了自己的反应速度。

另外，他还首次使用水下帐篷辅助完成减压。帐篷搭建于水下十米处内，可容纳三人，两名支援队友和韩颋好吃好喝地度过五个小时后，成功返回水面。

“当时他状态非常好，完全可以破纪录，但他知道，在下面多待1分钟，减压就要增加一个半小时，这会打乱节奏，增加支援潜水员的风险，因此果断地选择了放弃。”

朋友圈里，韩颋讲述了与世界纪录仅差9米时的心绪，“到达计划区域时，我犹豫了1秒，只需要再多1分钟就可以破世界纪录。但是，我现在很高兴，自己抵住了诱惑，按照计划停止下潜、打结、放箭头标、上升。来日方长”。

接受采访时，韩颋也一再强调，过往的经历中，早就有团队下到过200米的深度，一般都不选择对外发布，就是担心引发攀比的心态，会带来危险。

而这次之所以对外公开，主要是这个洞被称为“水下珠峰”，其深度具有特殊的意义，此外这里的难度大、门槛高，还真不是谁都能来的。

“如果实施了下潜到300米的挑战，应该会有更多创新。”哥哥介绍，韩颋的潜水计划虽然未对外透露，但已经跟业内高手探讨过多次。为了提高九顿天窗的安全性，他在主绳上更换三角线标，每三米一个，可以使迷失的潜水员更容易找到方向；为解决通讯问题，他已经在水下搭好架子，正准备安装声呐系统；他还尝试了一种脑贴，不过因为不成熟，已经放弃了……

韩颋出事的前一天，《极致中国》第二季第3集《都安》在央视播出，他一年前坐在镜头前说的话终于播出：“有些人不适合技术潜水，一定要如何如何，这样的人很危险。”“长期以来，我做好了自己回不来的心理准备，但很难做好身边的人回不来的心理准备”。

纪录片中和韩颋一起出镜，给韩颋当学生的金潇，是潜水经验丰富的水下考古队志愿者。纪录片播放时，她刚好在都安潜水，“本打算跟猫哥一起看这部去年花了一个月拍的大片，但终究错过了”。

“虽然国庆期间每天见面，但他没跟我讲冲击纪录的事，我只是觉得他很忙”，韩颋一年中超过200天都在水下，金潇也习惯了他的这种状态，并没觉得有什么特别。

10月7日月夜，他照旧带了三名助手背翻入水，并在50米以下，独自潜入深渊。原本预定晚上11时上来，支援潜水员提前十分钟去等他，却没等到人。支援潜水员勉强下到60米左右，第二天又下到70米，终究没有找到他，而他的设备，理论上只能支持18个小时。

“最不可能出事的就是他”，让圈里人觉得不可思议的是，韩颋不是在挑战极限时牺牲的，而是在他最熟悉、下潜次数最多的九顿天窗，卡在113米深，这就好像“马拉松选手摔倒在自家花园里”。

黑黢黢的水下，是怎样曲回、复杂的世界？谨慎如他，也难逃意外发生，这对整个潜水界来说，都是莫大的遗憾。

为了他，全国各地的潜水员集结到都安，但40多人中，能到百米以下的只有两三人，这两三个人，还是在韩颋的陪同下才下到那么深的。正如韩颋师兄、《战狼》编剧刘毅所说：“过去都是他救人，现在没人能救他。”

“玩洞潜的人会开玩笑说，最好的死法就是进入一个洞不出来，带着密闭循环呼吸器（CCR）一直往前走，往前走，走到尽头就停在那里，停在一个一段时期内人类起码活着到不了的地方。”韩颋曾笑着对学员说，“这只是个玩笑，OK？”

最终，韩颋的骨灰被放在他的CCR吸附装置里，那黑色的桶，原本是与他相伴八年的生命之器，曾护佑着他完成一次次水下探索。

“目前人为原因已经排除，应该可以肯定是一场意外。”张骏表示，潜水电脑表还在维修，意外发生的直接原因仍需进一步的专业调查才能确认。“韩颋的师父说，他这个级别潜水员，一般专业人士也理解不了，最终可能会有保留地公布调查结果。”

张骏已下定决心为韩颋做一件事，“他一直希望中国人的潜水水平领先世界。等他的电脑破解完成，所有的数据导出整理后会全部公开，希望能对后来者有帮助。”

“洞穴潜水值得为之去死吗？”韩颋曾说：“只有安全回来，才是一次成功的潜水。让探索有价值，而不只是一个单纯的冒险。”毕竟，他想为中国潜水做的事还有很多很多。