《龙头蛇尾：明代中国与第一次东亚大战1592—1598》（美）石康 民主与建设出版社

万历朝鲜战争，这场名称多样、各国各自表述迥异的战争，在史学界向来争议颇多。中国国内又称之为万历朝鲜之役、抗日援朝战争，韩国称其为壬辰倭乱，日本则称之为文禄庆长之役。它发生在1592年到1598年之间，以日本发动侵略朝鲜的战争为始，以日本实际统治者丰臣秀吉去世、日本撤军为终，可谓开启得阵势浩大，结束得潦草荒唐。

《龙头蛇尾：明代中国与第一次东亚大战 1592—1598》之书名，就是一个生动的描述。此书作者石康（Kenneth M.Swope）是美国历史学家、南密西西比大学历史学教授，译者周思成是清华大学人文学院历史系副教授，都对战争史有非常深入的研究。

书名里的“龙头”或暗指丰臣秀吉的野望。丰臣秀吉在搞定日本国内局势之后，就成了日本政治权力的实际掌控者。日本天皇长期扮演傀儡角色，大权都由武士阶层掌握，丰臣秀吉就是16世纪末期的武家政权的统帅，可以随意调遣各地的大名。丰臣秀吉在统一日本后，野心日益膨胀，还妄图统一全世界。后世很多人以为丰臣秀吉发动战争，只是想吞并朝鲜，其实他对中国乃至东南亚、印度的领土都虎视眈眈，只是后来没有实现这妄念罢了。但在当时，他是真的在厉兵秣马，扩军备战，准备大展拳脚。

丰臣秀吉动员了三十多万人，将大军编成九个军团，在小西行长、加藤清正、小早川隆景等将领的率领下，浩浩荡荡地杀向朝鲜。当时，朝鲜全国上下充满了重文轻武的观念，对于日军的突然进攻，根本没做好防备。很快，日军便在釜山登陆，杀入朝鲜内地，又在弹琴台之战大破朝军。短短一个月内，日军就占领了平壤，朝鲜国王仓皇北逃，赶忙向明朝的万历帝求援。

日军侵占朝鲜的速度非常快，一口气几乎占据了朝鲜绝大部分国土，整个朝鲜王国得手在即。与很多人想象中的荒淫无道形象不同，《龙头蛇尾》里的万历帝却是英明神武的，他与手下大臣经过一番认真研判，最终决定发兵救援朝鲜。《龙头蛇尾》的叙述，绝非空穴来风，而是基于对大量史料的分析与比对。万历帝的昏聩，固然也是事实，但这可能主要集中在其统治的中后期，而早期的万历帝还有一番做中兴之主的想法。当时，明朝军队虽然已经出现一些问题，但军事技术还算发达，有足以大破日军的火器和战船，而且戚继光的戚家军常年在东南沿海抗击倭寇，也有较为丰富的作战经验。不缺乏技术与人才，粮饷也能及时供应，都给予万历帝打赢这场战争的信心。

果然，明军出动之后，很快就帮助朝鲜夺回不少领土。在统帅李如松的指挥下，明军打赢了第二次平壤城之战，小西行长等人被击溃，从此不少日军都产生了畏战心理。而朝鲜方面，也在朝鲜名将李舜臣的率领下，以龟船水军在海上击败日本，取得了难得的大捷。在陆上，经过碧蹄馆之战，明军誓死拼杀，日军也消耗巨大，双方因此各自退回本阵。经过一段时间的拉锯，日军出现粮草不足的问题，万历帝也不想继续消耗国家财政去供给战争，双方便决定和谈。

但在此处，却出现了吊诡的历史。明军和日军的和谈代表，都知道无法谈成，又不想背上丧权辱国的黑锅，竟然私下密谋，装作各自答应对方条款，回国交差去了。当时中日远隔大海，信息交流不畅，这假和谈结果竟然一时哄骗了万历帝和丰臣秀吉。明朝册封丰臣秀吉为“日本国王”，丰臣秀吉看到诏书的时候，非常愤怒，才知道自己被骗了，还说出了那句名言：“吾掌握日本，欲王则王，何待髯虏之封哉！如天朝何？”丰臣秀吉本来就是日本的实际统治者，这话意思是，他如果想在名义上取代天皇，自然是非常容易，只是没必要这样做罢了。如果真的要当国王，何必还需要万历帝的册封呢？在万历帝那边，真相也很快大白，他气愤地处决了扯出弥天大谎的沈惟敬。这个很像苏秦、张仪的罕见辩才，常年在权力的钢丝绳上游走，终于还是为自己的小聪明而付出了代价。

丰臣秀吉无比愤怒地发起第二次攻打朝鲜的战争。这一次，他动员了更多兵力，做了更充足的准备。但万历帝也有了更丰富的应对经验，他调遣精锐，让曾经抵御蒙古有功的麻贵为统帅，进入朝鲜对抗日军。朝鲜水军也大为振奋，在李舜臣的带领下，以少胜多，打赢了鸣梁海战。最后，在露梁海战上，水战经验丰富的总兵陈璘、忠勇刚烈的副总兵邓子龙等人率领的明军，一举击溃岛津义弘、立花宗茂等人带领的日本海军。日军还准备殊死抵抗的时候，突然传来丰臣秀吉病死的消息，这场战争就仓促结束了，是为“龙头蛇尾”中的“蛇尾”之义。

《龙头蛇尾》叙述的万历朝鲜战争，对万历帝的正面形象和朝鲜方面的反抗历史，都有较多着墨，其中展现的明军火器技术与谋略兵法也让人印象深刻。过去不少人常说的“万历朝鲜战争为明朝灭亡埋下伏笔”的说法，也值得更多商榷。但不可否认的是，这场战争还是在一定程度上消耗了明朝的国力，并让盘踞东北的建州女真势力，得到了壮大的机会。女真首领努尔哈赤看到了明军的作战方式，也看到了自身崛起的可能性，后来明亡清兴，也肇始于此。至于朝鲜方面，因为日军蹂躏，国家损失严重，很多年内都未能恢复元气。但明朝在关键时刻的援助，一直让朝鲜人铭恩在心，哪怕在后来清朝从明朝手里抢夺了天命，朝鲜还是长期奉大明为正统，让东亚政治保持了长期的均势。