《仪仗兵》 陶纯 著 北京十月文艺出版社

在我军编制序列里，陆海空三军仪仗队是一支非常独特、甚至很奇特的部队，经常在新闻媒体上露面，很吸引人的眼球，每遇重大活动，甚至都能引发全世界的关注，比如美国前总统尼可松1972年访华时出现在首都机场的那支仪仗队；比如在1997年香港回归交接仪式上与英国皇家仪仗兵同场“较量”的那支仪仗队；比如2015年在莫斯科红场出现的那支中国仪仗队；比如历次国庆阅兵时出现在排头位置上的仪仗兵方队，等等。这样的历史瞬间，有很多。

如果说人民解放军是一部厚重的历史大书，那么，陆海空三军仪仗队就是这部大书的精美扉页，在这张扉页上镌刻着共和国的风采和中华民族的尊严。毫无疑问，仪仗队是“国家的门面”“中国的名片”。半个多世纪以来，她与我们国家、军队一同成长，见证了共和国一个又一个光辉的历史时刻。

但对于普通人来说，这支队伍又是十分神秘的，想走近她，了解她，并非易事。我作为一名军队的老作家，从事专业文学创作三十几年，每年都有机会下部队，上高山、赴海岛、走边疆，几乎所有的军兵种都曾涉足过，笔下塑造过形形色色的军人形象，却从未敢想过写写仪仗兵——尽管每次从《新闻联播》中看到仪仗兵的身影，心里不免就有些痒痒的——你看这些年轻的士兵，那么英俊挺拔，阳光帅气，动作那么潇洒漂亮，令人惊艳，有谁能够走进他们中间，好好写一写他们呢？……

命运给了我一次机会。

2016年春天，我突然有了一个走进三军仪仗队的机遇，而且不是一般的走马观花，而是按我的意愿，想待多久，想跟谁谈，想看啥场面，想看什么资料，都可以！

说心里话，一开始，我是把自己当作看客对待的，因为我当时已经有三十多年军龄，算是“老江湖”了，啥样的场面都不会太让我震惊。但是过了没几天，稍稍一深入，就发现这支队伍光鲜亮丽的身影背后，鲜为人知的故事实在太多了！因此，我快速调整自己心灵的焦距，立即进入角色，几乎每天都和可爱的仪仗兵们接触，看资料，做采访，同一个食堂就餐，有机会就到战士宿舍转一转；正课时间，士兵们在操场上挥汗如雨，我就在操场边上转来转去，身临其境，近距离感受他们的一举一动；早晨和傍晚，都要围着操场散步，耳边回荡着歌声、口令声、脚步声、军号声；鼻端嗅到的是火热的、浓郁的、飞扬的、青春的气息……

两个月下来，自己感觉也成了仪仗队的一员。毫不夸张地说，我已成为作家里面，最了解仪仗兵的那一个！后来回忆，在那里的每一天都能令我感动，经常泪湿眼眶，情不能已。那是我三十多年军旅创作生涯中最重要的经历之一，会长久地活在记忆之中。

在世人眼里，仪仗兵都是高颜值，属于典型的高美帅，青春偶像。毫无疑问，他们是中国军队里最美的士兵。这个美来自他们动作上整齐划一所发出的排山倒海般的气势，来自他们无比昂扬的精气神，来自他们永不服输的钢铁般的意志。他们的对面，没有敌人，他们的“对手”，除了战友，就是自己。训练场上，日复一日，年复一年，万千次地重复同一个动作——正步走，向右看——极为单调、枯燥。每次上训练场，都是一次淬火。流出的汗水，即使是严冬，也照样湿透衣衫。我见过一张照片：寒冬腊月的训练场上，一个士兵后脑勺上淌下的汗液，居然冻成了冰锥！这张名为“冰锥”的照片，瞬间让我泪目……

这些孩子们来仪仗队之前，和别的年轻人没啥区别，大多都是独生子女，很多都是娇生惯养的。但是他们到了仪仗队没几天，立马就不一样了。就这样，几年兵当下来，正步走的距离等于甚至超过二万五千里长征，而且这可不是一般的走步，每一步都要使出全身的气力。最难的是，他们的动作必须做到高度的整齐划一，不能有丝毫的肉眼可见的差错，这要体现在平时的训练中，一百个人，得像一个人一样。因为他们总是出现在重大的外交场合，或者国家重大的仪式上，聚光灯下，他们一抬手，一投足，甚至一个眼神，都能代表国家形象。所以，每一个上场的人，都顶着巨大的压力。每一次上场，都是一次极端心理环境下的重大考验，不论新兵还是老兵，都是一样的感觉。

如果不身临其境，是完全无法体会个中滋味的。

采访结束之后，当时就想写一部作品。但是这个作品的写作难度比较大，一时无法完成。主要的是，你光写训练，毕竟太单调枯燥，小说又不是电影电视剧，画面感出不来，心理描写又受各种限制，情节上既不能太脱离仪仗队，又不能完全描摹，毕竟是小说，不是报告文学。

随后的几年，我总是惦记着这个题材，时常提醒自己：不能老让那堆好素材躺在电脑里，更不能让自己的那次深入采访化为泡影！于是在经过多年的沉淀之后，2022年的下半年，鼓足勇气，咬紧牙关把它写了出来。

北京十月文艺出版社总编辑韩敬群先生评价说：“这是一次高难度写作。”总编辑助理张引墨女士认为，这个独特题材只有老老实实深入生活，才能驾驭它。个人不谦虚地认为，自己写出了仪仗官兵非凡奇特的战斗历程、无与伦比的钢铁般的意志，讴歌了他们“永不服输，永远争第一”的卓越精神追求，挖掘出了偶像背后的故事，写出了仪仗魂。对于军事文学创作来说，这也是一部全新的作品，以前少见，算是填补了一个空白吧。

至于作品到底怎么样，我想说，读者最有发言权。