担任第14届北京国际电影节“天坛奖”国际评委会主席、出席《流浪者之歌》映后交流活动……70岁的塞尔维亚导演埃米尔·库斯图里卡无疑是今年北影节上最忙碌的人之一。4月25日下午，他出席在郎园station准点剧场举行的“埃米尔·库斯图里卡电影大师班”活动，跟导演黄建新、作家余华进行了一场主题为“国族史诗与心灵奇迹”的对谈活动，思想和艺术的碰撞交锋，将大师班的氛围推向了最高潮。

中国电影的水准越来越高

活动尚未开始，剧场内就坐满了人，有些没票入场的观众，干脆在郎园station路边的一个LED屏前观看直播。“我不知道接下来的一个小时里能不能聊得尽兴。”落座后，库斯图里卡这样开场。余华则笑着说，自己跟库斯图里卡已经是老朋友了，最近的一次见面是2018年。

“这次‘天坛奖’入围影片非常惊艳，非常多元，故事和叙事角度也很精彩，评委们都特别满意。”库斯图里卡激动地说，自己不是到了北京才说客套话，“文学、电影都是跟时代、社会的变迁息息相关的，北影节的这些影片反映了时代的变迁。”他透露，在评选时评委们很快就达成了共识，“他们的态度都非常严肃认真，相信观众对最后的结果会满意的。”对于三部入围“天坛奖”的中国电影，他评价：“中国电影不管是制作，还是在故事的讲述上，水准越来越高。”

黄建新回忆，自己第一次看库斯图里卡执导的《地下》，是好朋友推荐的录像带，看完后很长时间没有挪动位置，“冲击力太大了”。尤其是看到片中一个15年都生活在“地下”的小男孩终于爬出地面，看到了初升的太阳时，黄建新当场就哭了出来，“这是人对生命的渴望！库斯图里卡用自由畅想和狂放不羁的魔幻现实主义手法，讲述了关于国家、民族和兄弟的故事，我在其中看到了人、人性和对自由的向往。”

余华说，所有能找到资源的库斯图里卡电影自己都看过。第一次看《爸爸去出差》时，没有中文字幕，但他居然看懂了。他认为，库斯图里卡的电影拍出了南斯拉夫解体的“疼痛感”。

是历史选择了库斯图里卡

“我经历过特殊的年代，经历过动荡，我很幸运，但是我的国家的人民却没有我幸运。”库斯图里卡说，是生活给自己提供了灵感，“直到上世纪末，我都没有减轻自己心灵上的伤痛。”他把个人经历和时代变迁结合起来，通过电影的表达，将自己的家国情怀标注其中。

“绝不向遗忘屈服”和“我们身在何处”成为了他电影中最常出现的主题。1985年公映的《爸爸去出差》就是一部他半自传性质的电影，影片用一个孩子的眼睛来表现特定年代里的家庭悲欢。该片在1985年的第38届戛纳国际电影节上获得了金棕榈大奖，他也成为南斯拉夫第一位获得此奖项的导演。今年北影节北京展映“特别放映”单元展映了《流浪者之歌》《黑猫白猫》《地下》等8部库斯图里卡电影，其中《地下》描绘了南斯拉夫从1941年纳粹占领期间至1995年内战的曲折历史。这部影片让他获得了第48届戛纳国际电影节金棕榈大奖，他也成为了“双金棕榈俱乐部”的七位成员之一。

“我们三个人的共同之处都是‘坏孩子’出身。”余华说，库斯图里卡虽然现在住在贝尔格莱德，但小时候在萨拉热窝长大，自称是“库斯图里卡粉丝”的余华，还专门去了萨拉热窝，找到库斯图里卡从小长大的街区，只为“看看偶像小时候的经历。”“这哥们小时候干过的坏事，就跟街上来来往往的汽车一样多。”余华笑道，库斯图里卡小时候的玩伴后来几乎都进了监狱，“是艺术和电影拯救了他，让他变成了一个伟大的艺术家。”

余华还记得，库斯图里卡有一次专门带他去看启发他创作《地下》的地方，那是一个很不起眼的遗址样的地方，“那么多人每天都经过这里，但没有人想到拍电影，看来是历史选择了库斯图里卡。”

库斯图里卡说，自己小时候的家庭不错，但身边有很多单亲家庭和犯过罪的人，他很小就养成了跟人打交道的习惯，喜欢通过挖掘这些小人物的生活，在其中寻找时代的影子。库斯图里卡见证了柏林墙的倒塌，也见证了南斯拉夫的解体，他希望自己作品中的人物能够透出一种“苦中作乐的幽默感”，能够抚慰人们的心灵创伤，“这也是对塞尔维亚能存在下来的重新反思。”

希望以后能拍一些中文电影

在电影《爸爸去出差》中，有个情节让余华记忆犹新：上一组镜头是父母在吵架并打孩子的画面，但下一个镜头就转到一家四口躺在床上开心唱歌的画面。余华说：“这就是心灵奇迹，来自于对生活的洞察力，来自于最熟悉的生活。”

对谈过程中，库斯图里卡还特意提到了他穿的鞋，原来鞋带是解开的，他的理由是只有在街上有人要打自己，才需要系紧鞋带，平时让鞋带松着，“这样心情就非常平和。”正如他觉得现在的中国人走遍全球，“他们没有带去枪林弹雨，没有带去一颗子弹，他们带去的是和平，给别的国家送去源源不断的发展潜力。”中国人在塞尔维亚帮助当地人修建铁路公路，“现实特别震撼”，库斯图里卡说，遗憾的是目前还没有讲述此类故事的电影。

主持人问库斯图里卡如何理解“讲好中国故事”？他回答，自己在北影节上看了三四部中国电影后，发现这些影片就像当年他看张艺谋执导的《一个都不能少》一样，让他感受到普世价值，他被真真切切打动了。《一个都不能少》获得了第56届威尼斯国际电影节金狮奖，当时担任评委会主席的库斯图里卡给张艺谋颁发了奖杯。今年的北影节开幕式上，库斯图里卡又给张艺谋颁发了组委会特别荣誉奖，他激动地说：“我们跨过了两个世纪，也创作了很多非常棒的电影，这些电影都远远超过了我们的预期，我非常开心能够来到这里，并且跟艺谋导演一起跑完这场马拉松。”

“我希望以后能拍一些中文电影。”库斯图里卡透露，自己很想把一部筹备了多年的剧本《成吉思汗的白云》放到中国来拍，因为这里是成吉思汗的故乡。“这一次我希望拍出成吉思汗既强大又脆弱的一面，展现人的多面性。”