电影《张思德》《云水谣》《铁人》是导演尹力的“主旋律三部曲”，接连三部电影的成功也让他在业内享有“主旋律，找尹力”的美誉。尹力拍摄主旋律作品，不喊口号不说教，而是从人物出发，以小人物的悲欢离合提炼平凡生活的本质，奏响时代与人性的颂歌。在他看来，对社会现实的观察、对人物的理解应该贯穿一位导演的生命始终。永远保持创作时的纯净和执着，是每个电影人都应该具备的基本素质。

“倒计时”拍摄和“旋风式”采风

2004年，尹力47岁。当时的他，电影握有经典儿童片《我的九月》，电视剧又拍出了轰动一时的《无悔追踪》，正是年富力强的创作黄金期。

这一年的3月12日，时任北京市第十届政协副主席、以“金牌策划”闻名影视界的张和平找到尹力，说恰逢《为人民服务》发表60周年，能不能做一部关于张思德的电影？尹力想了几秒钟，回答：“应该可以。”没想到张和平接着提出，《为人民服务》发表于9月8日，电影最好在那一天上映，作为电影人为新中国成立55周年献上的一份厚礼。

“剧本没有，团队没有，资金没有，怎么能保证用六个月时间，完成作品从策划、酝酿、拍摄、后期到全国公映？”尹力的第一反应是，这不可能。但对导演来说，创作就是完成“不可能的奇迹”。《张思德》以“倒计时”的方式制定创作计划，从上映日期倒推开关机时间，而当时，剧本一个字还没有。申报立项时，仅有“毛泽东，张思德，为人民服务”11个字，这在中国电影史上几乎没有先例。

《张思德》采用非常规运作手法，边酝酿，边筹备，边创作。

4月3日，尹力带着编剧刘恒等主创赶赴陕北，开启“旋风式”采风。参观延安革命纪念馆，考察枣院、杨家岭、凤凰山、南泥湾等毛泽东当年在延安的革命环境，很快让他们进入剧本创作的状态。

延安的新市场曾是陕甘宁边区重要的物资集散中心和财政金融中心，到电影拍摄时，已变成一条热闹繁华的旅游商业街。有天晚上，尹力和制片主任在一家餐厅边吃夜宵边聊工作，一位年轻的女老板过来问：“瞧你们讲话，像拍电影的？”尹力点头。“什么电影？”“《张思德》。”“哦，古装戏！”年轻人不识张思德，让尹力觉得既意外，又深深触动。

当时主旋律影视作品虽然盛行，但很多都是概念化地喊口号，缺乏深入人心的力量。尹力和刘恒决定做出一些改变和突破。影片讲的是张思德和毛泽东，一个是小战士，一个是领袖，他们想把角色放到现实生活中，有“毛茸茸的生活质感”。

采风过程中，尹力曾在中央新闻纪录电影制片厂看过当年延安电影团吴印咸、徐肖冰等前辈拍摄的纪录片。他觉得那些黑白影像虽然粗粝，画面上还有很多划痕，但真实的质感分外动人，他决定用黑白胶片拍摄《张思德》。“虽然时间特别紧，我们还是从美国柯达公司定制了一批黑白胶片，和《辛德勒名单》用的是同一种。每批胶片拍完后空运到北京，不出机场直接发到悉尼，在那儿洗完后再拿回来。”尹力说，最后出来的画面跟绸缎一样，瞬间把人带回了那个年代。

吴军为角色一个月减掉17斤

提起延安，最先想起的就是宝塔山、延河水，但尹力反其道而行之，不拍这些符号性地标。电影开机后的第一个星期，他没拍剧本中的一个字，而是拍大练兵、识字比赛、纺线比赛、沿着延河边跳芭蕾舞……这些场景或许和电影主题没有直接关系，但很大程度上还原了延安时期革命根据地生龙活虎、朝气蓬勃的氛围，让要表现的人物生了根。

“为什么延安当时成为知识分子、青年学生纷纷向往的革命圣地？为什么短短几年后中国共产党能够取得新民主主义革命的胜利，成立新中国？靠的就是千千万万像张思德一样的人。他是一个普通人，就像清凉山上的一棵小草一样，但恰恰就是这样的人，支撑了我们的事业。”尹力说。

谁来饰演张思德，尹力第一时间想到了吴军。“我觉得他的形象放在人堆里不扎眼，符合张思德一个普通基层小战士的形象。”尹力把吴军约来见面，没想到当时的吴军胖得让他瞠目结舌：“哪儿像个小战士？”尹力给吴军下了突击式减肥的命令，吴军每天只吃两个比乒乓球大一点的苹果，喝杯酸奶，抱着枪在太阳底下晒，然后就是没完没了地奔跑。“奔跑是编剧刘恒赋予张思德的外化行为。他是一个讷于言、敏于行的人，话很少，但永远在行动，永远在奔跑。”

吴军一个月减掉17斤，成功拿下了张思德这一角色，付出的代价是有点抑郁。影片最后一个镜头，尹力想拍张思德回眸一笑，代表千千万万朴实的中国人形象。结果拍了好几次都不理想，吴军苦着脸说：“导演，我真的不会笑。不是我不想演，是生理上笑不出来。”后来影片已经在做后期，尹力对这个镜头还是不甘心，又到昌平农村重拍，用光了整整两本胶片。《张思德》上映后，吴军凭借这次表演拿下了百花奖最佳男主角和华表奖优秀男演员奖。

力排众议让吴刚演“铁人”

《张思德》上映后，不仅获得百花奖、华表奖、金鸡奖的多项大奖，其深沉内敛、洗尽铅华的风格更是突破了主旋律电影的创作范式，成为这类影片的经典代表。不过，还没来得及咀嚼成功的滋味，尹力已经马不停蹄地投入《云水谣》的创作。

《云水谣》通过一个绵延数十年的爱情故事，表现海峡两岸大陆与台湾两地同胞血浓于水的真情。在尹力看来，爱情是影片载体，不是小情小调、小欢小爱，而是在波澜壮阔的历史背景下传递浓烈的家国情怀。

拍《张思德》时，因为要赶进度，尹力每天工作十八个小时以上，高血压和睡眠不足让他整天头昏脑胀。到了《云水谣》，还要加上高原反应和发烧。为了抑制病痛，尹力吃了很多药，结果引发中毒。“医生说你要记住三件事——不能气着，不能急着，不能累着。我说当电影导演，这三条哪条都做不到。”当时他每天都提醒自己，千万别电影没拍完就倒下了。尽管如此，尹力仍然觉得，当作品完成，观众走进影院，在一片黑暗中被故事吸引、被情感打动，这就是电影的魅力。“没有什么工作比电影创作更美丽。”

到了2009年的《铁人》，尹力选择用两代石油工人的对话向“铁人精神”致敬，并力排众议启用吴刚饰演王进喜。“当时片方、广电总局都希望找李幼斌、尤勇这样的硬汉演员来演，我盯上吴刚，一是想找一个观众不太熟的演员，避免观众出戏，另外他得在短期内学会陕西话，吴刚在北京人艺拥有大量的舞台经验。最后给吴刚造型，让他穿上羊皮袄，戴上毡绒帽，把脸画黑，但还不是我想象的。我让化妆把筛过的土往他脸上吹，再画个眉毛，粗粝感有了。但是一张嘴，牙不行，还得把牙缝画黑。后来摄影师又觉得他眼神光不亮，又给他配了几套美瞳，日光下、灯光下、夜景都不一样。”如此精心的设计，加上吴刚的实力派演技，让一位充满智慧、拥有坚定信仰的“铁人”就此诞生。这部作品让吴刚获得金鸡奖最佳男主角奖，也在大银幕上树立起新中国第一代石油工人的典型形象。

人物寄语

20年过去，《张思德》已经成为一部老电影，但是仍然有很多观众被它感动。在今天市场竞争和人人逐利的环境下，张思德这样的人，他善良、谦和、利他的宝贵品德和人性光芒具有重要意义。——尹力