时值正月十五，不由得想起了那首歌中唱的：“正月个里，正月正。正月那个十五挂上红灯。红灯，那个挂在大门外……”于是，脑海里立刻呈现出一幅画面：远处光秃秃的山坡上，一个孤零零的院落门首挂着一盏红灯。在熹微的晨光中，那红色的灯光格外醒目，相隔很远都能看到。这个画面是半个多世纪前，我在西去列车的窗口上看到的。那时，列车已经过了山西阳高，驶进了内蒙古境内。从那时起我便相信：正月十五，家家门口都要挂一盏红灯的，无论贫富。

其实不止是大西北。明清时，元夕的北京城，只要有人家的地方就有灯。富庶之家从正月十三日起，用一百零八个小灯盏，摆放在井台、灶台、门户、砧石等处，名曰“散灯”。天一黑就点亮，连点四个晚上。小康人家舍不得那么多灯油，也要点一个晚上。家境贫困无力点许多盏灯的，就在院子里点上一盏，美其名曰：“天灯”，那意思大概是一盏也能照亮整个天幕的吧。待夜幕降临之后，北京城里到处是点点灯光，密集处如萤虫聚会，稀疏处如黎明时天上星辰。明朝的张居正有诗记其盛说：“今夕何夕春灯明？燕京女儿踏月行。灯摇珠彩张华屋，月散瑶光满禁城。”

好一个“燕京女儿踏月行”。原来，一盏盏红灯，不仅象征着光明、象征着希望，也象征着自由和爱情呢。这可不是牵强附会，还有宋代词人辛弃疾的词《青玉案·元夕》为证：“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞”——这上半阙写的是景；“蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”这下半阙写的是人物的活动。辛词人很懂得：有景无人，那叫“空镜头”。你看，打扮得漂漂亮亮的姑娘笑着出门了。和那些已婚妇女结伙“走百病”“摸门钉”不同，她是去寻找爱人的。不知她在人群中寻找了多久，正失望时，一回头：找到了，原来他在灯光昏暗处等着她呢！多么美好的时刻呀。要知道，一年之中，只有元夕才取消了夜禁，青年男女才有机会出来走走、才有机会见个面说说悄悄话的。如此说来，上元之夜，也是难得的自由之夜呢。人若没有自由，哪能得到宝贵的爱情？

“正月个里，正月正，正月那个十五挂上红灯。”这首歌唱的并不是上元之夜的热闹场面，而是对美好爱情的期盼。您看接下来的歌词：“红灯，那个挂在大门外，单等我那五哥哥他上工来。”哦，原来在大门外挂上红灯，是在召唤爱情。这个财主家的千金小姐，跨越了贫富贵贱造成的鸿沟，爱上了来她家放羊的长工。这可太浪漫了！在讲究阶级和阶级斗争的年代，在政治家眼中的现实里，这是绝不可能的。贾府家的焦大，怎么可能爱上林妹妹呢？然而，越是难以得到的，往往就越珍贵，就越值得人们向往，不是吗？所以，在浪漫主义的维度里，一切皆有可能。天上的七仙女，不就爱上了卖身葬父的董永了吗？坐在船头享乐的阔小姐，不是也爱上了赤身裸体拉纤的穷纤夫了吗？那财主的女儿，怎么就不能爱上来她家放羊的羊倌儿呢？不信，您听听她唱的：“哎呦，那个哎呦，那个哎呦哎嗨呦！有朝那个一日，哎来哎嗨天睁眼，我来与我那五哥把婚完！”他们之间的爱情，跟《泰坦尼克》中穷画家杰克和贵族女露丝的爱情一样美好呢。