大概是年龄的缘故吧，经常回忆起以前的事，今儿就聊聊上世纪七八十年代北京人家家户户生炉子的那些往事。

那会儿的居民区里，都是住平房，寒风刺骨的冬季，您只要打胡同里一走，准能看见特好玩儿的一景儿，家家窗户外伸出的烟筒嘴上，准挂着一根根儿焦黄色的冰溜子，撅一根儿放鼻子底下闻闻，生煤烟子味特别浓。那会儿的北京人家，离开了火炉子，简直就没办法活。那会儿的火炉子，有黑白铁和铸铁的两种，用法基本差不多。那会我们家有两个炉子，大屋烧蜂窝煤，小屋烧煤球。烧蜂窝煤得镗炉子，蜂窝煤炉子好烧，从下膛塞进点废纸和细木条引燃，炉膛里放进块炭煤，炭煤因为是引火用的，所以它的材料基本是用木炭加不大点儿煤灰做成的，不指望它做饭烧水，它的作用就是把自己身上的蜂窝煤引着了就齐活。

煤球炉原本也是烧蜂窝煤，但是为了不浪费那些摔碎了的蜂窝煤，才改烧煤球的，生煤球炉子就费点劲了，要用不少的劈柴引火，煤球才能烧起来，但是，不能不说，煤球炉子比蜂窝煤炉子的劲儿可大多了。不管烧蜂窝煤还是烧煤球，都得到煤厂去买，那会买煤可不是随便供应，得有购货本儿，按人头买，走进煤场，小山似的煤球高高地堆着，煤球扁圆形，闪着乌黑的亮光，大磅秤上放着竹编的小方筐，卖煤的工人用锃光瓦亮四齿往筐里搓着煤球称分量。

蜂窝煤是码在一个巨大的煤棚子里的，从地面码到房顶特别壮观，一架做蜂窝煤的大机器哐哐当当地往履带上吐着蜂窝煤，那场面，至今也让人忘不了。那会生炉子过冬，炉子上面蒸着饭，烧着水，丝毫不耽误炉子四角或是周圈烤着馒头、窝头，如果人勤快点儿，头天晚上往炉子下膛塞上几块白薯，第二天早上，一睁眼，您就能闻见香喷喷的烤白薯味，真解馋呀。

那会生炉子，还能加深街坊邻里的感情呢，二大妈家的火，头天要是灭了，第二天到三婶家炉子里夹块煤就能续上火，三大爷家的火要是还没上来，提着水壶就能坐到三叔家的火上去……尤其到了刚入冬那前儿，邻里街坊互相帮着镗炉子、装烟筒、糊风斗、劈劈柴的，一派暖融融的和谐场面。后来，随着楼房越来越多，好多煤厂关张了，我们这片居民区还烧过河北的两口子开着三蹦子沿街叫卖的蜂窝煤，再后来，北京市村村煤改电，火炉子彻底在我们的生活中消失了。烤馒头烤白薯的乐子也就此告一段落了。