在上世纪六七十年代，人们对电影台词是再熟悉不过的了。因为那时的文娱生活贫乏而单调，看电影无疑是最为大众所喜闻乐见的文娱活动了，于是乎，有趣的电影台词在大众中风行，每个人都能随口说上几句，并以此为乐。

那时的成年人喜欢模仿早期中外革命影片中的正面人物，他们极为郑重地模仿革命者做长篇大论的慷慨陈词，那份革命的激情真使人感动，其功力当不逊于专业演员。但有时他们也会略带忧郁地说上一句“牛奶会有的，面包会有的，一切都会有的”（《列宁在一九一八》）。大概饱尝生活艰辛的他们此时更多是流露出对未来美好生活的期盼。

稍年长我数岁的那一代人常看的是几部样板戏电影，正在上学的他们见面时确实如电影《阳光灿烂的日子》中所展现的那样，见面就是“欧巴！”“古鲁木！”（《奇袭白虎团》）这样的韩语口令，其丑怪之状令人忍俊不禁。再不然就是“三爷，今儿是有他没我，有我没他，您看着办吧！”和“老九不能走！”（《智取威虎山》）。

到我上学时，由于许多老电影解禁和新电影的出品，可模仿的台词大为增加了。孩子们往往喜欢模仿反面人物的台词，大概是台词的内容和演员表演时的神态更富喜剧色彩。一时间满耳都是“我胡汉三又回来了！”（《闪闪的红星》）。孩子们最喜欢模仿的还是动画片中的台词，我那时就经常用生硬的语调说：“老头！鱼盆是我的，是我从我们国家带来的！”（《渔童》）。被模仿最多的还是孩子们心中的头号经典《大闹天宫》，每到下课铃一响，都会有人高呼一声“孩儿们，操练起来！”我和哥哥在许多年里都玩着这样的游戏：当他进入浴室洗澡时，我就敲敲门，阴阳怪气地问：“哎，猴头，里面的滋味如何啊？”如果他说“好热！好热！”我就冷笑一声“嘿嘿，先别忙说热，这热的嘛，还在后头呢！”他要是说“好舒服好凉快！”我就狠狠地说“我叫你舒服！叫你凉快！”其结果都是我把水温略微加高，直到他求饶为止。

随着年龄的增长，这些记忆逐渐地淡化了。高考、学习、工作，童年的乐趣被抛到了脑后。最终，这种模仿的乐趣完全淡出了人们的生活，只是有时偶尔会想起。前几年，我遭遇了车祸，左腿骨折，着实伤得不轻。出院后我在家中静养，许久未见、刚刚生完孩子的表妹突然来探视我。我大为感动，打起精神，拄杖相迎，见面时真是百感交集，一时语塞，忽然灵光一现，脱口一句“妹妹，你还认识我吗？我是你哥哥阿太啊！”（《海霞》）