“五一”劳动节将至，苍茫大地上，总是遍布劳动者躬身劳作的身影。在摄影摄像技术还未发明的年代，古画中那些被工笔细描或水墨氤氲的劳动者，也在绢帛上留下了永恒的劳作瞬间：渔舟唱晚的纵情舒啸，樵夫砍柴的斧斤丁丁，织女纺织的机杼声声，市集喧阗的鼎沸交响，在丹青里次第复活，劳动者以最质朴的方式诠释着生存的尊严。

耕织

“一夫不耕，或受之饥。一妇不织，或受之寒。”男耕女织的生活图景，是中华农耕文明的典型代表。“民以食为天”，男人扶犁耕作，春种秋收，解决最基本的生存需求；女人除了承担家务及抚养孩子之外，把大量精力投入到养蚕缫丝，织布缝纫中，为家庭和社会提供各种御寒之衣和帷幄床帐。二者共同造就了中华文明的韧性，是华夏民族在悠长历史中安身立命的根基。

楼璹本是南宋初年的临安府於潜县令，他耗费多年心血，深入农家田间地头，向农夫织妇求教，仔细观察揣摩，精心绘制了系列《耕织图》，进献给宋高宗。在当时南宋饱受金兵焚掠、民生艰难的时代背景下，朝廷正需要劝勉耕织，恢复经济，于是，“高宗阅后，即令嘉奖，并敕翰林画院摹之”，高宗吴皇后还亲自为图卷题字。这一系列作品被称为“中国最早完整记录男耕女织的画卷”、“世界首部农业科普画册”。此后，在历代朝廷政府倡导下，各州、县府中均绘制《耕织图》。到清末700余年间，各种版本的《耕织图》层出不穷，产生了深远的影响。楼璹原作今已不存，现存传为元代程棨摹画的《耕织图》可能最接近楼璹作品原貌。《摹楼璹耕作图》以连环画形式记录农耕全过程，分为浸种、耕、耙耨、耖、碌碡、布秧、淤荫、拔秧、插秧、一耘、二耘、三耘、灌溉、收刈、登场、持穗、簸扬、砻、舂碓、筛、入仓等环节，共21幅，皆以工笔白描呈现。人物姿态生动，惟妙惟肖，每幅画还都配有题诗。如“耙”图描绘农人头戴斗笠，站在耙上，一手牵牛绳，一手拿着枯竹枝，驾着牛正在耙地。配诗道:“雨笠冒宿雾，风蓑拥春寒。破块得甘霔，齧塍浸微澜。泥深四蹄重，日暮两股酸。谓彼牛后人，著鞭无作难。”《摹楼璹蚕织图》则描绘了从养蚕到成衣的完整流程，共24图。其中“织”图配诗道:“青灯映帏幕，络纬鸣井阑。轧轧挥素手，风露凄已寒。辛勤度几梭，始复成一端。寄言罗绮伴，当念麻苎单”。诗句升华了图画的意境，让人更加体会到耕夫织妇的艰辛。农民们一年到头都在辛苦忙碌，这些劳动场景中饱含血汗和泪水，就如赵子俊题跋中写的：“人知求美衣甘食之奉，而不知衣食之源其艰难如此。”

明代画家戴进的《春耕图》展现了一幅春日山间农耕的美景，山溪之畔，柳荫初成，桃花盛开，一位农夫正驱牛耕田。牛拉犁绷直的套绳，农夫微曲的脊梁，展现出奋力的情状。柳树下，另一位老农正在绑紧草鞋带，一头牛卧在平地上休息，想必他们刚刚耕完了一块田，正享受着难得的轻松时刻。提着篮子送茶饭到田头的孩童，可能是被溪流中的鱼儿吸引，站在桥头入神地望着水面。这桃源般祥和的景象，寄寓着画家对太平盛世的渴望。

清代画家金廷标的《春野新耕图》中，农民们在田地中松土、栽种、浇水，各忙各的。骑马的官员正在赶路，一位头戴“渊明巾”的文士，身后跟着一位抱琴童子，也从田边道路上悠然走过。在那个时代，他们是“上等人”，可是，难道不是因为农民的辛勤劳作，才让他们得以衣食无忧，享受到悠闲富足的生活吗？

唐代张萱的《捣练图》则定格了织坊内的生动场景。画面右侧，四位女子手持木杵，正在锤捣白练，以让它更加柔软。中间两位女子对坐，其中一位女子坐在地毯上，专注地理着丝线，另一位女子正拿着针线聚精会神地缝纫。画面左侧有两位女子抻平白练，中间一位女子俯身专注地熨烫，一个调皮的小女孩在白练下钻来钻去嬉戏。画家以游丝描勾勒人物衣褶，女子们的衣服有素白、石青、淡蓝、杏黄，色彩各异，对比鲜明，她们虽是在劳动，仪态却和婉柔美，使日常劳作升华成了优雅的生活美学。

北宋画家王居正的《纺车图》中，一位妇女一边哺乳婴儿，一边还要坐在纺车前劳作。左侧的老妪满脸沧桑，她弯着腰，手里拿着两个线团协助妇人纺线。她们的衣着都很俭朴，老妪的裤子上还打着补丁，很难不让人想起“遍身罗绮者，不是养蚕人”的感叹。

渔樵

古代画家描绘的渔樵形象，身份常常不仅是辛苦劳作的底层人民，而是带有隐者的寓意。渔夫在孤舟中垂钓，从江河浪涛中参透沉浮之道；樵夫携斧斤隐于山林，于木叶萧萧里领悟枯荣更替。“渔樵问答”的哲学母题，为文人墨客提供了精神避难所。但通过渔樵这些劳动者形象，也能窥见底层生活的真相。

明代画家吴伟的《渔夫图》，以写意笔法描绘了渔夫垂钓的形象。画中的渔夫赤足站在柳荫下，手臂上挎着鱼篓，刚刚钓起一条鱼。他一手举着钓竿，一手紧紧攥着鱼儿，耷拉的眼角和额头的皱纹显示出久经沧桑，微微翘起的嘴角，却透出有所收获的欣喜。吴伟的《樵夫图》则描绘樵夫刚刚打了两担柴，正担柴走下山坡。山石树木都在率意的挥洒中完成，颇有青藤白阳的动荡笔势，树叶像在风中翻飞。重担压弯了樵夫的腰身，但他白眼向天，有傲睨万物的神态。

马远款《山林归樵图》，从用笔风格上看，应是明代浙派画家的作品。画中山崖壁立，嶙峋奇峻，衰草点点，藤蔓披拂。几株老树在绝壁之上坚强生长，枝条弯曲回旋，瘦硬如屈铁。两位樵夫肩负柴薪，相携而归，他们虽肩负重担，弯腰而行，行走间歇还在相向交谈，既有收获的喜悦，也有劳作一天后归家的安逸。

这些渔樵作为劳动者，就是山水中的画眼。当许多文人画家热衷于描绘隐逸高士时，也有丹青妙手为渔夫和樵夫塑形。他们是另一种高士，脚上沾满泥土，心中没有尘滓，和自然融合得没有间隙，在风中浪中踏实而恬静地生活。

工商

市集不仅是货物集散地，更是知识与创新的发酵场。商人虽曾屈居“四民之末”，却悄然重塑着文明的形态与边界，为封闭的农耕社会注入开放的活力基因。他们肩挑货担，打破地域限制，让稻米与丝绸化为流动的财富，使蜀锦遇见胡琴，让徽墨邂逅滇茶，催化出多元文化的交融共生。工匠在器物中凝聚对美的永恒追求，以精益求精的匠心，制造各种器具物事，为人们带来生活的便利和美的享受。

宋代画家张择端名作《清明上河图》中。虹桥下漕船穿梭，大街上店铺林立，街边小贩的食摊腾起热气，脚夫们推着独轮车匆匆而过。张择端以散点透视法构建市井长卷，连肉铺悬挂的肉类、药铺招牌的字迹都清晰可辨。画中商人或议价、或记账、或招揽顾客，生动展现了宋代市集的繁荣景象。每个人都在努力生活，而赋予其活力的主要是工商业者。

李嵩的《货郎图》则是宋代市井生活的微缩景观。货郎挑着货担，满载着风车、拨浪鼓、胭脂盒等各种玩具和日用杂货。一群孩子架不住各种好玩商品的诱惑，高兴地跑向跟前，缠着大人要这要那。画家精细描绘货担里琳琅满目的小商品，生动表现出它们对烂漫儿童的吸引力，将商业活动转化成了充满温情的生活叙事。

这种表现市井风情的长卷在后世层出不穷，明代仇英仿照张择端图式，重新创作的《清明上河图》，清代杨大章和谢遂分别创作的《仿宋院本金陵图》等，画中都描绘了大量的工商人物。而署名元代朱玉创作的《太平风会图》，则在长卷中不加背景，白描了470个人物，不仅有放猪牧羊的，还有卖吃食的、卖杂货的、卖笼屉的、卖筐的、卖药的、卖肉的、磨镜的，石匠在雕凿石料，木匠在锯木头，漆工在彩绘房梁……真是五行八作，形形色色，令人目不暇接。

清代画家徐扬的《姑苏繁华图》则更加恢弘，他以超过12米的长卷铺展苏州盛景，画中有各色人物1.2万余人，各色房屋建筑约2140余栋，各种桥梁50余座，各种客货船只400余只。在苏州的明山秀水中，河道迂曲，商船纷纭，酒楼、米行、钱庄、绸缎行、猪肉行、药店、杂货店鳞次栉比，市井中一片繁华景象。店铺老板们有的站在柜台后，神情专注地与顾客交谈，展示商品；有的在店内指挥伙计整理货物，安排生意。伙计们则忙碌地搬运货物、招呼顾客。街头巷尾的行商小贩们，有的挑着担子卖蔬菜花卉，还有的摆着小摊卖日用杂货，他们走街串巷，吆喝声仿佛能从画中传出，让人感受到他们为生活努力打拼的热情。画中，还有一群建筑工人正在盖房子，有的锯木头，有的顺着梯子往房顶运材料，有的在抹灰，有的在铺瓦片。可以想见，苏州城的千万广厦，都是这些人一砖一瓦修建起来的。

时光流逝，山河变迁，画中的石青石绿会褪色，劳动者弯腰的弧度、忙碌的姿态，却在丹青里获得永生。千年之后，我们依然能在墨色深处，听见祖先劳动时的心跳，触摸到文明传承的温度，提醒着我们：那些躬身劳作的身影，永远是人类最美的姿态。