父亲生于1957年，那是一个新中国正蓬勃发展的年代。在我的记忆里，常唱的那句歌词“父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛”，就是父亲的写照。小时候觉得他貌似无所不能，他的言与行在耳濡目染中化为了我们人生路上的行事准则。

父亲重视教育，热爱学习。他对教育的重视，从姐姐身上便能深刻体现。在那个教育资源匮乏、观念相对落后的时代，很多家庭并不重视孩子的学业，尤其是女孩子，早早辍学回家务农是常态。但父亲却不一样，他深知教育对于一个孩子、一个家庭意味着什么。“百年大计，教育为本”，他常常把这句话挂在嘴边，哪怕生活再艰难，也从未动过让姐姐放弃学业的念头。在父亲的坚持下，姐姐得以在知识的海洋中遨游，而这也成为了姐姐改变命运的契机，成了我们走出大山的梯子。儿时玩伴们停止学业回归农田时，我们的求学路还在继续。

父亲自己就是一个热爱学习、积极进取的人。高考恢复后，父亲毫不犹豫地报名参加。那时的他，白天劳作间、夜晚下工后，总是利用空余时间学习。虽然最终的结果不尽如人意，但他积极追求知识的态度，一直激励着他的三个孩子。人生的意义在于朝着目标持续努力的过程。

“天道酬勤”是父亲一直信奉的人生哲学。他常说：“只要肯努力，日子总会好起来的。”正应了“幸福是奋斗出来的”那句新年贺词。小时候，资源匮乏的年代，夜里借着昏黄的烛光，每天晚上睡觉前，父亲都会给我们全家读书，外交风云邓小平与撒切尔娘子的谈判场面，杨家将、金庸等历史武侠故事，战争年代故事等，在无数个夜里，父亲的读书声伴着我们三姐弟沉沉睡去，这些读书的好习惯，至今影响着我们。

作为家里的顶梁柱，父亲很辛苦，但在他奔波的间隙，多年来对我们成长中的关爱从未缺席。想起父亲，一些琐碎却温暖的画面扑面而来。比如，小时候我一放学回家就会先开始画画，一边画一边等爸爸回来，时间久了，我总能辨别出他骑的那辆大二八自行车的声音，听到他那熟悉的脚步声，我便迫不及待地拿着自己的画，跑到门口迎接他。疲惫的父亲总会接过画，认真地看着，眼中满是赞许和鼓励，哪怕画得再幼稚，他也会夸我有天赋，将来一定能成为大画家。那些平凡日子里的简单话语，给了幼小的我无尽的温暖和自信。比如，在我的婚礼上，父亲喝得酩酊大醉，哭得一塌糊涂。看着他满脸泪水，我知道，他是在为我的幸福而高兴，同时也在为我的离开而不舍。那一刻，我深深地感受到了父爱的深沉和伟大。

父亲是个“万能”的人。随着时代的发展，网络逐渐普及，父亲也紧跟步伐，开始学习使用智能手机和电脑。他不仅学会了用微信和我们视频聊天，还参与了弟弟网店的经营。从打印订单、包装发货到网上确认，每一个环节他都做得认真仔细。看着父亲戴着老花镜，专注地研究电脑的样子，我既觉得好笑，又深感敬佩。他用自己的行动告诉我们，无论什么时候，都不能停止学习，要与时俱进。

父亲的言传身教，不仅影响了我的人生态度和价值观，还塑造了我的择偶观。在我心中，父亲就是一个完美男人的典范，他勤劳、善良、有责任感、有担当，对待家人关爱有加，对待生活积极乐观。我希望自己未来的另一半，也能像父亲一样，成为一个值得依靠的人。

如今，我的女儿有了父亲，但我的父亲已经不在。这份离去的痛时有时无地影响着我，但父亲的言行风骨依然鲜活。生命的代际传递，文明的传承，就藏于这父与子之间的渗透与影响中。我会把我感受到的、学会的、总结的传递给我的下一代。

肉身有终点，但生命的影响还是无限的，这样看来，父亲一直在。

爸，你的人世间，影响着我的人间事、重要的事。