一天晚上大约10点半，我还有3个订单没有送达。路过商城那条路时，车胎爆了。我预计12点之前不能回到家中，就给爱人留了语音：“我的车坏了，你现在关门回家，不用等我。”万万没想到，她居然提前关了门，骑电瓶车到城里来找我。她很少一个人出门，那天晚上，在昆山的马路上迷了路。我们应该是几次擦肩而过，但是都没有发现对方。后来好不容易碰到一起了，几个超时的订单我赔了款，所以这几份外卖也许算是我们自己的了。我们走得浑身是汗，就在一个路口停下来吃了顿晚饭。我们是两个不太会点外卖的人，我那天晚上却吃了两份外卖。后来想来，这件事挺可笑的。她本来骑着车子想找我，以为这样我们就能更快回到家。可实际上，我们两个人，外加一辆坏掉的电瓶车，就这么一路推着往回走，比预想的还要慢很多。我已经记不得那天晚上回到家是什么时间了，但想起两个人相依为命的感觉，每次回想起来，心中总会涌起一些情绪。尽管我们已经过了银婚，结婚都32年了。每当有这种感觉的时候，我就会觉得有一种情绪在心中激荡，这可能就是爱情的价值吧。后来我根据自己的经历，写下了这首诗歌：

午夜推行人/如果不是这一抹蓝/在午夜的街道出现/我差点就信了夜晚/非黑即白的谎言/他俯身推车的姿势/多像一棵倔强的树/在风中不屈的样子/瘪了的轮胎和脖颈的热气/让他看上去/也像一份超时的订单/气温还在下降/还在把雨后落叶往死里按/落叶归根其实是一种奢望/在落地之前/太多的落叶就远离了树林/午夜街头/一个外卖骑手的出现/让一抹天空，蓝得更加纯粹/月亮是天空的一处漏洞/所以夜从来都黑得不够彻底。

现在很多年轻人越来越不相信爱情，但我笃定，爱情是存在的。我认为爱情从来都不是一件虚幻的事物，我一直相信它，也始终追随它。其实爱情一直都在，只是一直容易被忽略，或者被岁月稀释变淡。什么是爱情，往简单了说就是不离不弃，是一种牵挂。不知道有没有注意，每天下班的时间，一些工厂的门前会聚集一些特别的骑手，这些骑手不是来送餐的，而是来接女朋友的，每当一个女孩跨上外卖小哥的电瓶车，挤在外卖小哥后背和外卖箱之间，我都能感受到一种爱的力量。早两年在网上流传一句话“宁可坐在宝马车里哭，也不坐在自行车上笑”。我就嗤之以鼻。因为我相信爱情。

比如我和我爱人一路走来，历尽艰辛，从居无定所到居无定所，再到今天。刚结婚我们就不得不面临我家没有住房的问题，那时，我们借居着我堂哥的老房子里，后来去过很多地方打工，不停地更换租住地，最艰苦的时候，在一条废弃的水沟里，用一些捡来的木头建了一间水上小木屋，我爱人额头有一个两厘米的伤疤，就是那个时期，被水老鼠咬伤留下的。

没有谁会趋于平淡，几十年来我们也一直努力，努力想把日子过好，只是一个人的能力有大小，不是所有人都可以成功。我经历过的职业很多，卖水果，捡破烂，摆地摊等等，也在街头举着“力工，干杂活”的牌子揽过活。实话实说，送外卖的确是我经历里最轻松的一个职业，也是我最喜欢的，特别是骑行时那种拉风的自由感。只是愧对爱人。当年她在风华正茂的年龄，把一生托付给了我，也用了几十年的时间等待和改造，希望自己可以成为一位成功男士的妻子。而最终却成为了一个送外卖的人的妻子，并甘心在深夜的街头一遍遍选择，甘心和他在深夜里一路推行，这若不是爱情又是什么。

2025年1月5号，我们突然接到央视春节晚会的邀请，邀请我俩来北京看春晚，当从信封里抽出“春晚等着你”的那一刻，爱人突然抱住了我的脖子，附在我的耳边说“太好了，太幸福了”。那一刻，我感觉到了爱情的甜蜜度达到了饱和。