戏单，旧时称谓，今天走进剧场的观众常习惯称呼为说明书。其实戏单的叫法古来有之，自打皮黄喧嚣于舞台，戏园子为了让观剧者在看戏前对戏码有个大致了解，比如挂头牌的是金少山还是谭鑫培，上演本剧的戏班子是“四喜班”还是“富连成”，甚至明确时间地点，如“宣统二年正月初十日”“前门外大栅栏西头路北广德楼”等等……差不多都需先备下简单的文字示人，天长日久便有了“戏单”的概念，也成为了观剧者预先了解一出戏时不可缺少的“佐料”，日久天长也更有众多票友养成了收藏戏单的习惯，一如集邮，成为嗜好，每每翻阅戏单，那时那景，别有一番情趣。

提及老戏单，当自梨园起。旧时梨园界的戏单很是简朴，不定是什么颜色的纸张，单张单面，不求规矩，隶楷杂用，雕版印制。又不知过去了多少年，剧场演出所配用的戏单才过渡到了活字印刷。

清乾隆五十五年，四大徽班进京，名优辈出，戏园满座。皇上爱听戏，皇亲爱捧场，但是又瞧不起伶人，认为唱戏的地位卑微，上不了场面，所以那时有名气的戏园子都分布于外城，即前门外大街，如广和楼、天乐茶园（后改为大众剧场，成为北京风雷京剧团的演出场所）、华乐戏院、三庆戏院等七家。进入民国，皇上倒了，京剧依存，后来在内城便陆续有了吉祥戏院、长安戏院、新新大戏院（1950年改为首都电影院，是新中国成立后的首家国营电影院），截止到1948年，北平有十家戏院。

旧时戏园子卖票主要是以零售为主，坐儿是否卖的好，不仅靠头牌的名气，也得靠吆喝，比如在报纸上登广告，再有就是印制散发戏单，预告戏班子档期。自民国起，戏单逐渐成为了一种文化，收藏戏单者日盛，笔者就认识几位老先生，不仅爱听戏，而且热衷收藏旧京老戏单，沉醉痴迷。

旧京老戏单流传下来的并不多，不啻凤毛麟角，如今去潘家园市场，若想淘张雕版老戏单犹如海底捞针，出现之概率，恐怕比1980版的猴票还要少。主要原因是那个时期梨园行的戏单乃雕版印制，印量少，虽然铅字印刷早已普遍应用，但戏院老板为降低成本，不大可能去印厂做大量印刷；而且演员可能随时随地会由于种种情况而发生变化，如人事变故或是身体有病等，若采用雕版印刷，便可随时更换人名或时间地点，只需随手更换其中的一个木条并加以重刻，随后做拼版印制即可，底儿厚的剧社甚至还有专门的刻字师傅。

在我们的生活中，收藏物件的种类洋洋大观，千奇百怪，收藏戏单者也同样是成千盈百，数不胜数。尤为可贵的是，在京城专门有不少人独钟于收藏北京人艺的戏单，为寻觅一张戏单，风来雨去，辛苦淘换。有朋来访，主人翻出一堆纸片儿，奇品共赏，触摸历史年华，人物风情，轶闻掌故，津津乐道，如数家珍，可谓苦得其所，乐在其中。

笔者在北京人民艺术剧院工作多年，有收藏戏单的爱好，月积年累，几乎将剧院演出剧目的戏单全部收齐，忝为半个“戏单收藏家”。北京人艺演剧三百部，而对于戏单，真正让人能感受到其中乐趣的还是“文革”前十七年的“老戏单”。戏单虽小，但封面的设计及文字内容简洁质朴，生动活泼，情趣高雅，一戏一格，有味道，有文化，有价值，是对剧院演出史的浓缩，体现了北京人艺在那个时期的种种特点。北京人艺的老戏单一戏一格，千姿百态，内容丰富，均各有特色。姑且试举几例为证。

1958年演出的《茶馆》戏单，封面由老舍题写剧名，封面设计仿线装书风格，但是确多有不同的颜色，原因是演员会经常出现变更，为了及时做更正，所以每次印量少，这样变会发生多次印刷。想当年，一些小印厂在调制油墨和追色样上差强人意，故造成每次印一批戏单，封面的颜色均有差异。而这种颜色上的差异，正像是邮票中的错票，恰恰又具有了收藏的价值。

话剧《茶馆》多种封面戏单

《蔡文姬》的戏单封面同样是仿线装书，但在内页里则以竖排繁体登载了蔡文姬《胡笳十八拍》全文，并印制了画家叶浅予的人物速写。而在2001年重拍此剧时，戏单中则以拉页的形式附上了南宋李唐所画的《文姬归汉图》，雍容雅致，难得一见。今日忆即，两版《蔡文姬》的戏单均弥足珍贵。“广陵散绝”，永不复来矣。

《枯木逢春》的封面为木刻风格。此剧所展示的背景是1958年6月江西省的余江县，经过多方治理，终于消灭了困扰百姓多年的血吸虫病。毛泽东异为激动，彻夜未眠，以诗人特有的浪漫写下了诗词《送瘟神二首》。而《枯木逢春》的戏单中则登载了毛泽东手书的这两首诗。

《枯木逢春》戏单

《枯木逢春》内页登载毛泽东诗词《送瘟神二首》

戏单作为整体演出的一部分，从字里行间均可透露出种种细节。在《虎符》戏单中印有五条通往四九城的沿途停车站点，在当年这是一件很有意思的趣事。有些戏码演出时间长，往往散场已是深更半夜，剧院充分考虑到让观众宽心看戏，大可不必为夜迟归家担忧，于是联系了公交汽车公司。戏散，走出首都剧场，你就看吧，寂静的夜霎时被喧嚣的人声和汽车的马达声所划破，原来剧场前早已经等候着十几辆公共汽车，观众只需“按图索骥”，免费坐车。想想此时此景挺是浪漫，不管是夜色晴朗还是雨雪交加，您看戏后大可踏踏实实地回家，简直是一出“风雪夜归人”。此事看似不大，但表明剧院的心里装有观众，足显人文关怀。

《虎符》戏单

《虎符》戏单中标明的汽车路线停车点

《丹心谱》乃“文革”结束不久后上演的一出名剧。细心的读者会发现在仅仅半个月的时间内会出现两版戏单，区别仅在于封面底部的演出单位，分别为北京话剧团和北京人民艺术剧院。其原因具有划时代的意义。简而言之，此剧首演时对外还称做北京话剧团，不足半月，北京市委正式恢复北京人民艺术剧院的称号，于是便有了前后两版之区别。这样的变化同样使此戏单极具收藏的价值。

关于戏单的话题还可讲出许多背后隐藏着的故事，篇幅有限，似可打住。有人会问，北京人艺的那些老戏单究竟出自何人之手？在北京人艺的历史上向来有一个约定俗成的分工，舞台布景设计者（本身也是画家）自然担任戏单封面的设计，这样的好处是在对一个戏的主题阐释上不至于两张皮，可保持风格上的一致。于是戏单封面的设计者们八仙过海，各显神通，显示出了各位别出心裁、独具匠心的大智慧。

来源：《老戏单旧闻录》