距离那一夜的暴雨已过去将近20天，全村人惦记的“二华”找到了。

“二华”是尹春燕的小名，她是北京市怀柔区琉璃庙镇孙胡沟村的党支部书记。昨天（8月13日）下午，她的遗体在琉璃庙镇白河北村白河湾附近被找到。此前，她爱人蔡永章的遗体也被找到。

村民最后一次见到她，是7月26日的深夜。那晚，村里的雨大到了许多人从未见过的程度，尹春燕为确认两位老人的安全，冲进了雨中，她的爱人、回村帮忙的蔡永章紧随其后。两人的背影就这样消失在了暴雨中……

01

孙胡沟村距离城区很远，下辖9个自然村，这里山大沟深，整村落差约180米。

雨从7月23日就开始断断续续地下，尹春燕带着村“两委”班子按照事先制定的预警方案，把地质灾害风险极高区域的“危险户”提前转移到了村委会，其余区域进行网格化管理。

7月26日傍晚，暴雨预警升级。而后，大雨突至，村里原本两三米宽的河道，在那夜涨到了30米。道路上，泥水也急冲冲地向下倾泻。

尹春燕放心不下，开着车去村道上巡查。晚上7点47分，她看到虎头崖的水像瀑布一样倾泻下来，赶忙在工作群发消息提醒：“沟沟壑壑开始出水，大家提高警惕，关注各片村庄安全”。

晚上10点多，雨情监测显示：昨日雨量32毫米，今日雨量92毫米，已经达到了暴雨级别。每隔一段时间，尹春燕就出去巡视一趟，还不忘提醒村民注意安全。

夜里11点左右，她想起来，有两位老人的住处离河道不远，他们一个87岁，一个76岁。虽然不在风险点，但此时洪水实在凶猛，老人一旦遇到危险难以自救。

那时，雨已经大到看不清路，河道里石头撞击发出噼里啪啦的声音，道路上满是泥水，汽车已无法前行。她决定蹚水去看看。爱人蔡永章不放心，一同跟了出去。

蔡永章在怀柔城区上班，每逢周末回家，碰上这场暴雨，便也加入到防汛抗洪队伍中。

02

从村委会到老人的家，直线距离大约200米。被安置在村委会的村民们，目送尹春燕和爱人的背影消失在雨中。

晚上11点18分，尹春燕与村民张春山有一次简短的通话：“大哥，西沟是不是出水了，人已经出不来了？”随后，她又急切地嘱咐：“把车停到高处。”

工作群中，尹春燕发布的最后一条消息是：“最新要求：各村按照红色预警标准措施落实。”时间是夜里11点20分。

几分钟后，11点22分，村支委孙桂申也与尹春燕通了电话。尹春燕交代，把一位坐轮椅的老人转移到村委会去，如果转移不了，就在附近找个安全的地方。话还没说完突然就没了声音，孙桂申赶忙回拨，但再也没打通。

那个雨夜，孙胡沟村停电之后通讯中断。安置在村委会的村民们迟迟等不回尹春燕夫妻，他们想着，可能雨太大了，两人无法返回，就近歇在了村民家里。

尹春燕打算救助的两位老人，他们的房子被泥水灌入，但幸运的是没有垮塌，老人躲过了洪水，而旁边的一栋房子则被冲毁，只留下屋顶倒在水里。

几个村干部在自己值守的片区忙了一夜。因没有信号，他们无法相互联系，都以为尹春燕正在某处忙碌。

03

7月27日早上，通信仍未恢复，水流依然湍急。全村上上下下找了好几遍，大家不得不接受一个令他们心痛的消息：尹春燕夫妻失联了。

7月31日，北京市怀柔区通报，在应对暴雨组织群众转移过程中，尹春燕和她的爱人、党员蔡永章不幸被洪水冲走。

连日来，各方力量四处寻找。村党支部副书记孙桂起回忆，他在村子里碰到两位老人在吃饭，“他们问我找到尹书记了吗，我说没有。老头老太太把手里的粥重新又倒入了盆里，嚎啕大哭。”

有村民心痛地表示：“如果没有她提前把我们转移出来，我们两口子也就再也见不到了。”还有人一提起她眼泪就流出来：“睡不着觉，想她”“要说死我宁愿替她去死”……

8月4日，“2025北京榜样”八月特别榜发布，尹春燕、蔡永章入选。

当天，蔡永章的遗体在事发地下游约三四百米的地方被找到。8月13日，尹春燕的遗体在琉璃庙镇白河北村白河湾附近被找到。目前，有关部门正在征求家属意见，推进追悼会事宜。

04

尹春燕是土生土长的孙胡沟人，干过农活，也做过买卖，2013年回村当了会计，2019年上任村党支部书记、村委会主任。

对于村民们来说，尹春燕早已是家人一般的存在。

村民范东田这样回忆她：“生活中她没架子，进我家门就跟回自己家一样。”他与89岁的老母亲相依为命，是村里的五保户。“平日里，只要二华来了，就会顺手做饭、扫地，还帮我洗头。亲妹妹都未必有她对我这么好。”

尹春燕见谁都聊，见谁都笑，风风火火的她，工作起来更是一点不含糊。大家形容她，“像陀螺一样”。

孙胡沟村多山地。自从当了村书记，她就带领大家因地制宜发展蜜蜂养殖。7月正是村里摇蜂蜜的日子，暴雨预警前，她已同大家一起收了不少蜂蜜，在大雨短暂停歇的间隙，她也始终操心着这些事。

不光如此，她还引进了杏仁油加工设备，在村里加工杏仁油，一改往昔家庭作业粗放的模式；她申请资金在村里打了一口400米的深井，解决了困扰几代人的吃水问题。

她从方方面面改善这个村庄的面貌。去年，她倡导大家栽下了5000棵月季、150棵榆叶梅。在暴雨到来之前，满村的花儿盛放，开得热烈，开得娇艳。

为了安全转移村民，尹春燕永远离开了大家，但没有人会忘记她。那些躲过洪水的月季，是她留给大家珍贵的礼物。

来年，它们依旧会用朵朵绚烂，装饰“二华”最爱的家乡。

△央视新闻《面对面》8月10日播出