“风马牛不相及”这个成语谁都会用，比喻两个事物相差很远或差距很大而互不相干。“风马牛”这三个字小学生都认识，拆开来也都会解释：风，是空气流动的自然现象；马和牛是两种哺乳动物。但若追问一下：为什么用“风马牛”来比喻“不相干”呢？这个问题似乎至今没有正确答案。

这句话出自《左传》：“四年春，齐侯以诸侯之师……伐楚。楚子使与师言曰：‘君处北海，寡人处南海。唯是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也。何故？’”

译成白话就是，僖公四年（公元前656年），齐桓公率诸侯军队攻打楚国。楚国国君派使者问齐桓公：“您住在北海，我住在南海。唯是风马牛不相及也。想不到您会（率军）来到我们这里。为什么？”齐国，位于今天的山东、河南一带；楚国位于今天的湖北、湖南一带。两国相距很远——“唯是风马牛不相及也”。

怎么解释这句话？我在大学时学《古代汉语》，听的是孔颖达的解释：“马牛牝牡相诱也不相及。”意思是，发情的牛和马不会相互引诱。这个解释很可笑，而且也不切主题：“风马牛不相及”强调的是两国相距很远。动物发情、牝牡相诱，与两国间的距离有何关联？因为孔颖达是孔子第三十二代孙、唐初十八学士之一，用今天的话说就是有资格的专家了，所以他的荒谬解释被广泛接受了。

上百度查一下，Ai给出的解释是：“风马牛不相及‌的字面含义可追溯至动物习性：古人观察到牛顺风而行、马逆风而奔的特性，引申为方向相反、毫无关联。”这个解释听起来似乎有道理，但经不起现实的检验。首先说，“牛顺风而行、马逆风而奔”的习性是不存在的；再者说，在广阔的草原上，牛马两种动物在任何情况下都不会混杂到一起的。岂不闻“物以类聚”？而且，这个解释同样不能为说明“两个国家相距很远”服务。

说到这里，估计有人要提出质问了：那你说该做如何解释？

要我来解释，就要回到这句话的原始出处。楚国使者的意思是：你们齐国位于北海，我们楚国位于南海，两国相距远又不相邻，就是风刮马牛，也不会跑到彼此的国家去。没想到您会率兵来讨伐我们，为什么呢？

我的解释是，“风马牛”的意思就是“风刮马牛”。马牛因风而走，会走得很远，跑到邻国境内是很容易发生的事。马牛为什么会因风而走呢？为降温或取暖：草原上无遮无挡，夏天太阳直射，马牛为获得些许凉爽便逆风而走，为使躯体散热快些；冬季罡风刺骨，马牛为获取些许温暖便顺风而走，为使躯体少损失些热量。如若无人拦阻，无论冬夏，畜群可以走出几十里，甚至走到邻国去。尤其在暴风雪的冬季，马牛羊都可能走失。

或问：马牛为求冷暖而走，你怎么知道的？不神秘，笔者在草原上放过牛。我所插队的地方毗邻蒙古国，我见到过从蒙古国跑到我国境内的马群。因为据说为了多卖点钱，他们把马的马鬃、马尾剪得很干净，所以很容易辨认。