司马迁在《报任安书》中说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”从此，泰山鸿毛之论作为一种生死观成为千古遗训，有气节的人都会作出自己的正确选择。淞沪会战期间，谢晋元率部坚守四行仓库，与敌血战四昼夜，抒写了一曲抵抗侵略的壮歌。

前几年，电影《八佰》在银幕上再现了中国军人坚守苏州河畔四行仓库，英勇阻击日寇的往事。四行仓库保卫战是淞沪会战的最后一战，其指挥者是时任国民革命军第88师524团中校副团长谢晋元。

谢晋元（1905年-1941年），字中民，广东蕉岭人，黄埔军校第四期毕业生。一个偶然的机会，笔者收藏到谢晋元团长的一封家书，收信人张萍舟，是谢晋元的连襟兄弟。家书共四页，用的是京沪沪杭甬铁路管理局信笺，纸张呈淡黄色，仿佛在向我们轻声诉说80多年前的那一段历史。

1937年8月11日深夜，第88师师长孙元良命令谢晋元所在的524团开赴上海。部队到上海真茹站后，跑步进入北站附近阵地。8月13日上午，日军发动进攻，524团立即还击。激战月余，日军从外围包抄上海。10月26日，大场防线失守，524团奉命掩护大部队撤退。

家书写于1937年10月18日，当时淞沪抗战已进行了两个多月，大场防线形势非常严峻，此时距10月26日谢晋元奉命率部坚守四行仓库只有短短8天。

谢晋元在家书中说：“九日示悉，昨日上函谅达。沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中，以现势观察，沪战纵有些微变化，决无碍整个计划，希释念可也。”在第一页信纸左侧，有一行小字，是谢晋元写完第一页的补笔，他叮嘱回信邮寄“勿写八字桥或其他地名”。八字桥在虹口，曾是1932年和1937年两次淞沪抗战的激战之地，双方伤亡极其惨重。谢晋元写这封家书的时候，敌援军已陆续进入淞沪战场，第88师奉命转攻为守，谢晋元率部撤离了八字桥。

从家书中可以看出，谢晋元是极有操守的军人。他在家书中说：“弟十年来饱尝忧患，一般社会人情事（世）故，影响于个人人生观，认识极为清楚。泰山鸿毛之训，早已了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉，望勿以弟个人之安危为念。”在战斗中，谢晋元用行动证明了自己“泰山鸿毛之训，早已了然于胸”的诺言。1937年10月26日，谢晋元奉命率部坚守苏州河北岸的四行仓库，掩护大部队后撤。战斗很快打响，谢晋元写下遗书：“晋元决心殉国，誓不轻易撤退，亦不作片刻偷生之计，在晋元未死之前，必向倭寇索取相当代价。余一枪一弹，亦必与敌周旋到底！”

战事紧张，谢晋元在信中惦念着妻儿的安危，叮嘱他们不要轻易离开家乡。谢晋元与妻子凌维诚是在一次婚礼上结识的，当时两人分别是伴郎和伴娘。尽管凌母对在战争年代嫁给军人表示担忧，凌维诚还是不顾反对，1929年在武汉与谢晋元结婚。婚后两人聚少离多，大多靠通信交流。1936年春节过后，谢晋元预料日军侵华战争必然爆发，亲自将寓居上海的妻儿送回广东原籍，临别时对怀孕的妻子说：“等到抗战胜利那一天，我亲自把你们接回上海。”谁知这一次分别竟成永诀。

谢晋元率孤军浴血奋战四昼夜，击退日军数十次进攻，给敌人以重创。四行仓库巍然屹立，孤军的事迹广为传颂，被称为“八百壮士”（实际人数为四百余人）。后接蒋介石“珍重退入租界，继续为国努力”的手令，方于10月31日奉命撤入上海租界，计划经沪西返回战场。但租界当局屈服于日军压力，违背承诺，将谢晋元部解除武装，羁留于胶州路星加坡路口（今余姚路）一块占地10000平方米的空地中，四周被铁丝网封闭，由“万国商团”白俄兵把守，上海市民称此地为“孤军营”。

部队退入租界后，谢晋元多次拒绝了日军的威胁利诱。1941年4月，他被日伪收买的叛兵刺杀，时年36岁。谢晋元不幸牺牲后，国民政府追赠他为陆军少将，上海十万民众前往瞻仰遗容。毛泽东高度赞誉“八百壮士”为“民族革命典型”。