北京站以东三百米，静谧的盔甲厂胡同内，坐落着一座自带红色基因的酒店——北京中安宾馆。1935年至1937年期间，这里曾居住着两位“中国人民的美国朋友”——埃德加·斯诺和海伦·斯诺。名震世界的《红星照耀中国》一书正是在当年的盔甲厂13号完成，而这里也一度是爱国进步青年的避难所。

初秋的阳光穿过树梢，落在北京中安宾馆眼前这栋黄绿相间的楼房上。大门旁的外墙上，一块刻有“埃德加·斯诺和海伦·斯诺北京居住地旧址”的木质牌匾静静悬挂着，向每一位来访者诉说着那段尘封在时光里的峥嵘过往。北京中安宾馆总经理冯彦兵介绍：“1935年10月，斯诺被纽约《太阳报》和伦敦《每日先驱报》聘为自由撰稿记者，于是他当时辞掉了燕京大学新闻系的教职，搬到盔甲厂13号来居住，也就是目前我们宾馆的所在地，他在这里连续居住了两年。”

北平最惬意的秋天，原本正藏在这样的胡同里。然而，1935年，日本发动华北事变，局势愈发危急，“华北之大，已安放不下一张平静的书桌”。此时，斯诺没有置身事外，一直支持燕大学生的进步事业。盔甲厂13号的小客厅，就这样成为了乱世中的一方“安全岛”——学生运动领袖谋划的请愿书、宣言、声明，在这里秘密讨论、起草，再经翻译、油印，得以保存。

市委党史研究室市地方志办宣传教育处一级主任科员方东杰介绍：“‘一二·九’运动前夕，地下党员们在斯诺家里，商量了游行活动的具体步骤，游行前夕，斯诺夫妇把《平津十校学生自治会为抗日救国争自由宣言》连夜译成了英文，分别送到了驻北平外国记者那里，请他们往国外发电讯。除此之外，他还联系了很多驻平津的外国记者，前往采访、报道‘一二·九’爱国运动。”

时过境迁，如今，斯诺家的小客厅原貌已消失殆尽，但驻足在中安宾馆的庭院内，透过墙上张贴的几幅黑白老照片，这里所见证的一个个历史片段却逐渐变得清晰起来。冯彦兵说：“我们院子中悬挂的这些照片其中一幅是一个风华正茂的女士，她是‘一二·九’运动的学生领袖陆璀，她当时受斯诺的保护躲藏在斯诺家中，也就是盔甲厂13号期间拍摄留下的。还有一幅照片是海伦为斯诺拍摄的整理行装、准备出发去到保安的一个重要瞬间。”

1936年6月，在宋庆龄的推荐下，斯诺由盔甲厂13号启程，经过西安，冒着生命危险深入陕甘宁边区，成为来到这个红色区域采访的第一个西方记者。在保安，斯诺与毛泽东进行了长时间对话，收集了长征第一手资料，并到达宁夏豫旺堡红军西征总指挥部，总共记录了14个笔记本，拍摄了30卷照片，历时四个多月。采访完成后，斯诺又返回了盔甲厂13号，在这里他完成了《红星照耀中国》的创作。

然而，就在斯诺落笔之际，卢沟桥的炮声轰然响起。北平，这座见证了无数风云变迁的古都，在日军的侵占下顷刻间变得面目全非。这时，斯诺毅然选择挺身而出，掩护那些被日军列入搜捕黑名单的抗日爱国志士脱离险境，盔甲厂13号又再度化身爱国者和进步青年的避难所。方东杰说：“1937年卢沟桥事变爆发以后，北平沦陷，斯诺掩护了很多学生离开北平，奔赴革命圣地延安，他还同意一些东北的流亡革命者在他的住所，也就是咱们说的盔甲厂13号安放发报机。斯诺对此曾经说过：我的住所很快成了某种地下工作部了。”

1937年10月，《红星照耀中国》由英国伦敦戈兰茨公司出版。一年后，中文全译本改名为《西行漫记》在上海出版。正是这样一部跨越国界的纪实巨著，首次让世界得以看到中国革命的真实图景，给全世界人民带来反法西斯斗争的信心与力量。

北京大学新闻与传播学院研究员张慧瑜指出：“斯诺以他的个人视角，把他的见闻用这样一本书呈现出来，也把中国共产党对中国前途的思考，革命对解决中国落后贫困和遭受侵略的命运，这样一种政治和社会的分析传播出来。包括后来到中国来的白求恩，他们都是首先通过《红星照耀中国》来了解中国共产党，了解中国革命，了解中国的抗战到底是怎么回事。”

如今，踏入中安宾馆，《红星照耀中国》中文版封面上那个吹响“抗战之声”的红色身影，几乎随处可见。宾馆内有一座专门为斯诺设立的小展厅，一件精心复制的红军八角帽格外引人注目。当年斯诺在延安给毛主席拍照时，发现缺少一顶合适的帽子，便将自己的红军帽摘下递给毛主席，拍下了那张非常有名的毛主席在窑洞前戴着八角军帽的照片。照完相，毛主席又将军帽端端正正戴在斯诺头上，自此，斯诺始终将帽子带在身边。一顶红军帽，见证了“红星照耀中国，精神远播世界”的佳话。

在展厅的书柜里，各式封面不同的《红星照耀中国》格外醒目。冯彦兵说：“我们今年上半年从世界各地不遗余力地收集了12种语言版本、在不同时期出版的《红星照耀中国》。每晚8点在宾馆会开展斯诺文化讲解活动。我们与斯诺相关的研究机构也保持了非常好的交流合作关系，每年都会开展不同的座谈会及交流会。”

也正因这份独特的文化印记，中安宾馆吸引了无数慕名而来的客人，其中七成以上都来自于世界各地。今年六月，一位来自瑞典的历史老师特意选择居住于此——《红星照耀中国》这本书，他从年轻起就读过很多遍，而这已是他第三次来到中国。那么，在今天，斯诺精神究竟意味着什么？冯彦兵说：“斯诺当年希望他传播的是一种架桥的精神，沟通东西方的交流，在新时期，我们作为文旅接待的窗口单位，也希望为东西方文化的交流、融合，贡献我们的力量。”

京华烽火 盛世中国

九一八事变的枪声，古北口长城的烽火，北平学子的呐喊，卢沟桥上的弹孔……80年前，历经生死抗争，中华儿女浇灭漫天烽火，京华大地赢得凤凰涅槃。80年后，昔日战场已成繁华街市，救亡呐喊化为朗朗书声，奋发图强的中国已成长为守护人类和平安宁的中坚力量……追寻，是为了警钟长鸣；纪念，是为了化剑为犁；缅怀，是为了催人奋进。

在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年即将来临之际，北京新闻广播、交通广播、外语广播联合推出15集特别报道《京华烽火·盛世中国》。让我们追寻烽火印记，在历史回响中感怀先烈，见证盛世繁华，凝聚奋进新时代的蓬勃力量。