报端绰号

二十年前的《北京晚报》，以文字轻松活泼见长，以文章短小精悍知著，以标题制作雅俗共赏为标榜，以彰显记者个人风格为能事。上世纪九十年代末，记者工作亦有个性显露之空间，文字不羁之处，亦能见容于上峰。

余尝奉命采访天坛总工程师X先生。X工大学毕业即就职于天坛，无论顺境逆境、阴晴风雨，从未有另谋他处之念，兢兢业业，贡献良多。“文革”期间，偌大天坛，只他一人大学毕业，于是“有幸”做了一日“资产阶级学术权威”。余在文中，为其“贺号”曰“天坛司马迁”。其实此绰号登上报端之前，天坛公园同事与当时崇文区领导已对其有如此称呼，盖赞其有才而叹其命途多舛之故尔。不久，余采访朝阳区小关街道办事处W主任，闻其在团结湖街道副主任任上，司拆违之事，雷厉风行，智勇双全，又在晚报上为之“贺号”曰“朝阳穆桂英”。回想当时如此爱取绰号，或因痴迷于武侠小说之故乎？

事后细思，在报端给受访者取“绰号”，实为不妥。X工日后窃谓余曰，此绰号尝为天坛同事所打趣，盖因太史公曾受宫刑尔。W主任在某会场与余偶遇，亦语余，区里同仁每见，常以“朝阳穆桂英”呼之，仿佛只她一人能做事而胜强他人，反而形成非必要之压力。

白纸黑字，刊于报端，岂能随意落笔？从文愈久，愈知笔墨轻重。

友人谈妻

与友人闲坐，常有谈及妻者。虽未谋面，然自寥寥数语中，亦可知其妻脾气秉性矣。刘公尝云，家中饭后常有剩菜。其妻往往指菜谓夫曰：“老刘，你吃不吃？不吃，我倒垃圾桶里了。”于是，刘公每每成家中“净坛使者”，垂范于“光盘行动”。

孙兄惧内。尝云，每与友人餐叙，辄提前洗衣拖地做好家务，为妻儿备好上等餐食，复弱弱禀告：“我出去吃个饭。”众人问，嫂夫人态度如何？孙兄道：“现在态度好多了！以前是一个字：滚！现在是三个字：你滚吧！连语气词都有了，透着那么和蔼。”