北京秋天的美不仅仅是钓鱼台外金黄的银杏大道、五四大街矗立的笔直白蜡、漫山遍野的香山红叶,更藏在颐和园甜甜的桂花香里。
15年前初到杭州,濛濛细雨里,街边忽飘来一阵桂香,瞬间便让人心头一软。那香,甜而不腻,清而不淡;那花,细碎玲珑,美而不妖,既能枝头赏玩,又能入馔成食,实在是秋日里的十全十美。自那时起,便对桂花多了份执念,可到了北京,想把一盆桂花养好却格外不易。家里的茉莉开得热闹,石榴挂了满枝,蟹爪兰也年年爆盆,唯独桂花,一盆盆到了我手中,总不肯将就,宁可枯萎也不愿好好扎根,几次下来,也只能作罢。
好在每到金九银十,颐和园里的桂花展便是我的“救赎”。毫不夸张地说,东宫门、仁寿殿、乐寿堂那200余盆金桂、银桂、丹桂,香气浓得能穿透园墙,在一公里外都能寻到踪迹。平日里总嫌颐和园游客熙攘,可到了这时节,也甘愿循着香,溜着边儿钻进园里,就为贪婪地深吸几口——那是独属于秋日北京的温柔,能把一身的疲惫都揉碎在桂香里。
最后悄悄说句:想闻最浓的桂香,记得赶在清晨或傍晚来,那时人少景静,香气也最是醇厚,连风里都裹着一份甜意。