搭乘公交去探访十三座皇陵，首先想到的，就是找到守陵人的村落。其实，随着时代变迁，昔日的守陵村，早已物是人非。但见到“茂陵村”，就知晓茂陵近在咫尺；再遇“泰陵村”，便发觉泰陵就在眼前。在整个十三陵区域，基本上都是守陵村挨着陵区。当然，也有三处皇陵例外：长陵、景陵与思陵。看到景陵村（甚至进景陵的神宫监内歇个脚、喝杯茶），却见不到景陵；走进长陵村（与老乡唠唠嗑），邂逅的却是景陵；寻找思陵，必得深入悼陵监村。游走了一圈之后才悟出，原来当地根本不存在什么“思陵村”。有的，只是坐落在悼陵神宫监管辖范围内的思陵。何以如此？原来，埋葬着崇祯帝后的思陵，是由崇祯帝妃田氏之墓升级改造而成的。这里本该埋葬的，就是田氏。崇祯帝心心念念的“风水绝佳处”，远在河北遵化的马兰峪。多少年后，崇祯帝心仪的葬身之地，被清代帝王所使用，这便是清东陵。

至于长陵、景陵的神宫监与陵区位置的设计，则是个值得探讨的话题。按照国内研究皇陵的学者们的普遍看法，明十三陵与以往帝陵的最大不同，就是全部陵寝都集中在一个区域之内，不像汉唐时期帝王陵寝那般分散。但天寿山皇陵的最初设计，或并没考虑那么多。毕竟这片帝王的埋骨之地，面积有限。当永乐帝决定埋葬于此的时候，他考虑的只是距离京师不远的“风水宝地”。而且，永乐帝是位开拓进取的君主。他身后的陵寝，也被建造得恢弘大气。至于后世帝王如何埋葬，或不在他的思考范围内。待永乐帝的儿子洪熙帝、孙子宣德帝先后继位，面对国库几近掏空的局面，于是必得调整政策、以节俭为本。与西汉初年“文景之治”十分相似的“仁宣之治”，有相当程度是被逼出来的。既然如此，洪熙、宣德帝于临终前，都留下谕旨：丧事从简。洪熙帝在位一年便匆匆离世，宣德帝继位后主导父亲陵寝的建造工程。这座埋葬洪熙帝的献陵，被打造得既简朴又庄严。二百多年后，在顾炎武的眼中，被视为“十三座陵中，献陵最朴”。虽然简朴，但陵寝满足了“风水尤佳”、体现皇家威严等一系列基本条件。最重要的，是献陵距离长陵不远，宣德帝祭陵的成本也不会太高。等到宣德帝去世后，继续依此宗旨，被决策者安葬于其祖父的身边。

宣德帝的景陵，无论是面积，还是风水，都略逊于父亲的献陵。这或能解释景陵与献陵不按传统“昭穆制度”埋葬的原因。所谓的“昭穆制度”，就是儿子埋在父亲陵墓的左侧，孙子则埋在爷爷陵墓的右侧。依此类推，一边一个。但洪熙帝的献陵，是在永乐帝长陵的右侧；宣德帝的景陵，反倒是在左侧。之所以打破常规，或首先考虑的就是风水问题，以及建造陵墓的可使用面积。景陵的地点选择，或是在宣德帝生前便已确定。待他死后，由儿子正统帝执行。

因以节俭为本，景陵被建造得比较小巧。出于对风水与成本问题的考虑，使得景陵不仅临近长陵，更与长陵的神宫监相近。但再节省，也不能把专为景陵所设的神宫监裁去，而与长陵合用一个神宫监。然景陵与长陵神宫监的距离，又确实比长陵要近得多。无奈之下，只好在长陵的神宫监南侧，再建造景陵的神宫监。这便形成了长陵神宫监、景陵神宫监毗邻而居，长陵神宫监与景陵挨得更近的局面。

景陵的建造，是在宣德帝去世后进行的。这项工程，自宣德十年（1435），一直持续到天顺七年（1463），足足有二十八个年头。这期间，经历了张太皇太后当家、三杨辅政，王振弄权，土木堡之变，北京保卫战，景泰帝执政，夺门之变等一系列重要事件。若宣德帝有灵，也不知会作何感想。

虽然景陵工程，是在宣德帝的儿子正统帝主持下。但工程的最后决策人，应是张太皇太后。这位经历了洪武、建文、永乐、洪熙、宣德、正统六朝的女性，将世子妃（洪武朝）、太子妃（永乐朝）、皇后（洪熙朝）、皇太后（宣德朝）、太皇太后（正统朝）的身份都做遍了。按照时人或后人的评价，这是一位有着杀伐决断能力、聪颖智慧的女政治家。在做太子妃的时候，公公永乐帝看不上自己体型臃肿的丈夫。待看到张氏的行为举止，永乐帝转怒为喜。张氏私下帮助丈夫减肥，也帮助他练习骑马。待丈夫洪熙帝去世后，作为太后的张氏又协助宣德帝治国。如今，宣德帝已逝，年仅九岁的孙儿登基，即正统帝。当上了太皇太后的张氏，又指导新皇理政。此时的国事，基本上掌握在张太皇太后的手中。她信任贤臣，以三杨治国；她限制宦官的权力，尤其对王振不断敲打。这样一位太皇太后，对自己儿子的陵寝工程，是投入了很大关注的。无论是陵寝的选址，还是占地面积，亦或工程的进度，都与这位太皇太后有关。

至于工程时间为何如此漫长，这或要首先考虑建造的成本。宣德帝父亲的献陵，是洪熙元年（1425）七月兴建，一个多月后玄宫落成。又过了一个月，洪熙帝入葬。至于地面建筑，包括门楼、享殿、神厨、配殿等，都慢慢修建。等到建成献陵的明楼，已经是正统七年（1442）。待次年三月，整个献陵才算完工，其间耗时长达十七年之久。巧得很，明楼刚刚建成，张太皇太后便离世了。当她陪着丈夫长眠地下，献陵也算是完成了。而宣德帝的景陵，则是在宣德十年（1435）正月动工。到了六月，玄宫部分完成，宣德帝顺利入葬。此后，便是修建地面建筑的二十八年。若按照建造陵墓的前后顺序，献陵的工程全部结束于1442年。自此之后，景陵的工程全面展开。简朴的献陵，地面部分建造了十七年。略显奢华的景陵，建造地面部分若也以十七年为计，大致应结束于1459年。但天有不测风云，谁都不会料到，其间居然发生了“土木堡之变”。作为军事防御区的天寿山一带，布防瓦剌入侵成为第一要务。至于修造陵寝的工程，可以缓缓图之。这样一耽搁，便导致工程周期延长，最终完工于1463年，也就是工程全面展开的第二十一个年头。加上为献陵建造“让行”的七年，总共有二十八年之久。

宣德帝去世的时候，只有三十七岁，正值宏图大展之年。若以守成君主来论，宣德帝与其父洪熙帝、其曾孙弘治帝，皆属比较有作为的明君。然在对待后宫的问题上，宣德帝的一些做法还是值得商榷的。如今的景陵玄宫后殿内，停放着宣德帝与皇后孙氏的棺椁。这位孙皇后（孝恭章皇后），来自山东邹平。年幼时因容貌俊美，被作为同乡的洪熙帝皇后张氏之母彭城伯夫人看中，遂被选入宫内。此后，身为皇太孙的朱瞻基（未来的宣德帝）到了结婚年龄，济宁人胡氏被选为皇太孙妃，而孙氏则被选为嫔。宣德帝即位，册封胡氏为皇后，孙氏为贵妃。

按照旧时的宫廷礼制，皇后被册封后赐金册宝(印)，贵妃以下有册无宝。孙氏入宫后，或因与宣德帝之母张太后同乡之故，或因面容脾气皆对宣德帝心意，所以极受宣德帝宠爱。进而，孙氏被破格受赐金宝。此后，明代诸帝的贵妃被册封时，都是册、宝俱备。这或要感谢孙氏。

此时的胡皇后与孙贵妃,尽管受到恩宠,但都没有生儿育女。孙贵妃在暗地里，将其他宫女所生的孩子(即未来的正统帝)据为己有，谎称是自己所生。此事大概率是宣德帝知晓并默许的，就如同成化年间纪氏怀孕得子（后来的弘治帝）也可能是皇帝事先知晓的一样。而胡氏身体不好，常常生病，争宠不过孙氏，渐被宣德帝冷落。后来，宣德帝干脆要胡皇后上表辞位，改由孙氏为后。按照宣德帝的解释，这样做的好处，在于确立嫡子地位，以早定国本。待宣德三年(1428)三月，胡氏辞位，退居长安宫，赐号“静慈仙师”，而贵妃孙氏被正式册立为皇后。

有趣的是，张太后十分同情被废的胡氏，经常召她来自己寝宫居住。在后宫的宴会上，张太后还令胡氏位居孙皇后之上。尽管孙氏闷闷不乐，但也无可奈何。由此看来，张太后或许知道孙氏生子的真相。她对儿子的做法，也不一定认同。加之胡氏人品不错，所以太后出面给予安慰。只可惜，这位没有子嗣的废后，最终没能与皇帝合葬。但因张太后的庇护，使她未被殉葬，这或许算是一种幸运。

正统帝即位后，孙氏被尊为皇太后，但宫内宫外的实际权力，还掌握在张太皇太后手中。“土木堡之变”后，正统帝被瓦刺部所俘，孙太后命正统帝兄弟朱祁钰监国，后称帝，即景泰帝。此时，孙氏已被尊为上圣皇太后。正统帝被囚期间，孙太后曾多次派人送御寒衣裘。当正统帝被放回，且被幽禁于南宫时，孙太后常去看望。到了景泰帝病危时，石亨、曹吉祥等人发动的“夺门之变”，事先也是秘密征得孙太后同意的。正统帝复辟后，为孙氏上徽号“圣烈慈寿皇太后”。天顺六年( 1462)孙太后去世,入葬景陵。此时的景陵明楼，基本建造完成。

此时，宣德帝已经在玄宫里，静静安睡了二十七个年头。而与宣德帝相陪伴的，是他的十个殉葬妃子。按照《明英宗实录》卷三所记,这十个妃子分别是:惠妃何氏，赠为贵妃，谥端静;赵氏为贤妃，谥纯静;吴氏为惠妃谥贞顺;焦氏为淑妃，谥庄静:曹氏为敬妃，谥庄顺;徐氏为顺妃，谥贞惠;袁氏为丽妃，谥恭定;诸氏为恭妃，谥贞静;李氏为充妃，谥恭顺;何氏为成妃，谥肃僖。其实，极为落后的“人殉制度”，早在汉代被已废除。此时的死灰复燃，并不符合时代发展的潮流。若您参观定陵地下宫殿，会发现玄宫中殿的两侧，有左右两配殿。这里，就是为殉葬妃嫔们预留的空间。但定陵中的两配殿，早已功能虚置。而宣德帝的景陵中，却停放着殉葬妃子们的棺椁。这种制度的最终废止，还要等到宣德帝的继承者正统帝去世之时。