钱塘江，如血脉一般蜿蜒在浙江大地，不仅承载着“母亲河”的深情，更孕育出世界江潮奇观——钱塘江潮。
海宁，钱塘江潮水最为慷慨的展示舞台，既是观赏钱塘潮的胜地，也是拍摄钱塘潮的天堂。
拍钱塘潮，站在海塘上用相机向江中拍摄是一种视角，放飞无人机到空中拍摄是另一种视角。而如果人站在江中用相机近距离甚至站在潮水上面拍摄，更是一种全新的视角和拍摄体验。
2021年9月至2023年12月，因为一项水利工程的馈赠，钱塘江曾为摄影人铺就过通往江面潮头的秘径。
安澜工程，搭建栈桥
钱塘江北岸海塘，是世界上修筑最早、工程最大的海塘之一，与长城、京杭运河并肩，被称为我国古代三大建筑工程。
钱塘江北岸海塘中，海宁段海塘最有名。海宁段海塘西起许巷翁家埠与杭州余杭区交界处，东止黄湾镇高阳山与海盐县接壤，全长53.6公里，是抵御钱江大潮侵袭保护杭嘉湖平原安全最重要的屏障，古有“海宁海塘不修，七郡生灵成鱼鳖”之说。
早在2016年，钱塘江海宁段古海塘堤脚加固工程就被列入《浙江省水利发展“十三五”规划》。2021年，又被列入《浙江省海塘安澜千亿工程建设规划》。项目名称为钱塘江北岸秧田庙至塔山坝段海塘工程，全长25.6公里，其中堤脚加固部分16.5公里，总投资5.88亿元，防御标准升级至300年一遇。
2021年9月，近300年来第一次大规模加固钱塘江海宁古海塘堤脚工程正式开始施工。
秧田庙至塔山坝段下游江面宽度5公里，涌潮汹涌，冲击力大。尤其是新仓西弯塘头至塔山坝汇聚了南潮、东潮、交叉潮、折返潮四种潮型，属于潮水最复杂的强涌潮区域。
钱塘江海塘海宁段，2019年被列为国家重点保护文物。为防止塘面施工对古海塘造成压载破坏，工程建设采用围堰干法和塘下便道候潮施工两种工艺，并专门在新仓西弯塘头、盐官东、盐官西等部分桩号段江面上搭设钢栈桥，利用钢栈桥施工平台进行临时作业。每座钢栈桥由钢管桩、钢横梁纵梁和桥面系等组成，伸向江中长300米，标准段宽6米，标准跨径8米，变水上施工为陆上施工，潮水、台汛期影响小，极大地改善了施工环境，提高了施工效率。
新仓西弯塘头，是南潮挥斥江面、叩击北岸的要冲之地，自塔山坝往西古海塘施工作业第一座钢铁栈桥选址落在这里。
立于300米栈桥远端，北岸海塘上视角永不可及。
夕阳熔金，小潮如绸
傍晚时分，夕阳西下，天空被染成了温暖的橙红色，阳光洒在江面上，金光闪闪，仿佛熔化的金子铺满了水面。
走到江中栈桥远端，眼前的景象令人沉醉。宽阔的钱塘江，江水被夕阳映照得通体金黄，像流动的、闪闪发光的巨大金箔。
小潮汛的日子，潮水没有往常那样汹涌澎湃，而是带着一种慢悠悠的、懒洋洋的感觉涌来。潮头一改往日雷霆万钧的凶猛气势，显得格外温柔，就像一匹被晚霞浸透的、光滑柔软的素练，泛着细腻柔和的光泽，漾着细密柔光温柔地漫涌。
仔细看被晚霞点亮的江面，水波荡漾处，泛起一片片细碎而温暖的光斑。这些光点跳跃闪烁，像是数不清且披着金鳞的小鱼在水里欢快地游动。
目光放远，对岸的海塘在暮色中变成了一道灰黑色的剪影，清晰地将波光粼粼的金色江面与渐渐暗淡下来的天空分隔开来。这画面既宁静又和谐。
此刻的钱塘潮，褪去了惊涛骇浪的烈性，在夕阳的怀抱里低吟浅唱，流淌着难以言语形容的、充满诗意的婉约之美。
此刻的栈桥上，手中的相机仿佛也拥有了特别的意义。眼前这“江面熔金”的奇幻美景，是极其难得的瞬间。晚霞、金波、柔潮共同编织的画卷，独一无二、稍纵即逝。快门声中，有天地间最灵动的回声——栈桥机会难得，江面熔金幻境，每一帧都是绝版。
午潮奔雷，金鳞满江
时近中午的钱塘江边，正赶上著名的午潮。那景象，真是惊心动魄！
远远望去，潮水像成千上万匹奔腾的骏马，浩浩荡荡冲过江面，发出震耳欲聋的轰鸣，如同滚滚雷霆在江上滚动。
最神奇的是潮水的形状：它并非一堵平直的水墙，而是呈现出独特的波纹形态。前面的浪头还没完全落下，后面的浪峰已经涌起，一层叠着一层，连绵不绝。整条宽阔的江面，仿佛成了一条巨龙正在扭动它那庞大的身躯。
阳光正好照在翻卷的浪尖上。刹那间，满江的波涛都像是烧开了锅的金色沸水，又像是巨龙抖动着它那无数片金光闪闪的鳞甲，气势磅礴地向着栈桥方向压过来。
当浪峰冲到近前，猛烈撞击或是遇到阻碍时，巨大的力量瞬间将浪头炸开。无数晶莹的水珠被高高抛起。神奇的是，每一颗飞溅的水珠都裹挟着明亮的阳光，划出一道道极其耀眼、极其细密的金色光线，如同无数根金色的丝线在瞬间迸发、闪烁，璀璨夺目。
此刻，脚下的钢铁栈桥仿佛也在磅礴潮音的撼动中微微颤栗。望着那排山倒海般压来的金色巨浪，听着震耳欲聋的潮声，感受着桥体的摇晃。这般恢弘壮阔、如金色奔雷般咆哮的景象，唯有在这特定的时间、特定的位置，才能亲眼目睹、亲身感受。
那一刻，天地间只剩下这金色洪流裹挟着开天辟地的原始伟力，撞进取景框凝固为永恒的金色图腾。
惊涛裂岸，回澜惊雪
“折返潮”，是钱塘江著名潮型之一。这种震撼景象的产生，源于南潮冲向北岸海塘的惊天碰撞。
弯塘头海塘，是钱塘江“折返潮”起始点。但在海塘上拍摄“折返潮”，只能拍摄到向着海塘方向的“潮尾巴”。在江中栈桥上拍摄“折返潮”，才能真正拍摄到“折返潮”潮头的精髓。
当汹涌的潮水以排山倒海之势狠狠撞上北岸坚固的古海塘时，巨浪仿佛撞上了铜墙铁壁，被一股难以想象的巨大力量瞬间反弹抛向空中。顿时，壮硕的浪头被撞得粉碎，在化作漫天飞溅的雪白水花落下后，裹挟着惊心动魄的余威，只能向着江心方向倒卷而去。
而正是这一股又一股被反弹调头反转的潮水，因为猛烈撞击被赋予了新的动能，在江中变成一股又一股力量超强的涌浪，笔直地朝着江心正前方猛冲，所经之处如同离弦利箭，呈现出一道又一道清晰、优美且充满力量的“箭头潮”。
“箭头潮”往江心狂奔，在遇到自东往西后续涌来的潮水后，仿佛两军狭路相逢，瞬间再次激起惊天动地的“水仗”。离海塘二三百米远的江面如同沸腾的巨鼎，涌浪翻腾，白浪滔天，飞溅水珠如碎银般急坠，织成一片迷离的光雨帘幕。水雾弥漫处，阳光悄然穿透水幕，竟在江面旋起道道细小的虹霓。
古老石塘与钱塘狂澜殊死角力后，江面上绽放出“回澜惊雪”奇景，其磅礴气势与飞散如雪的浪花，构成了独一无二的奇观。
但这一惊心动魄的“回澜惊雪”，也只有站在栈桥上才能捕捉到。
潮汐不等踌躇的人。
2023年12月，陪伴古海塘塘脚工程建设二年四个月的钢铁栈桥，随着工程竣工正式拆除。钱塘江以工程之名，慷慨赠予了摄影人一场限时的拍潮盛宴。
栈桥拆除，此景永绝。
