虞书欣、何与主演的偶像剧《双轨》。

上线四天，全网播放量破亿。

豆瓣短评区的高赞评论全是这话风……

女主角虞书欣宣发时说：这是一部很高级的偶像剧。

可微博上的热搜词没一个和“高级”沾边，基本围绕着“尺度”与“热度”被讨论。

小编工伤鉴剧后，给这位北京网友的评论点了个赞——

01

男帅女美，偶像剧的基本配置，《双轨》勉强达标。

网友提议编剧要给摄影跪一个，画面，取景、用光十分讲究，偶像剧氛围感满格。回忆部分用复古的暖黄色调，让人倍感温馨。现实部分在泰国，霓虹色调和夜晚潮热的街道，有种模糊不清的暧昧。

故事魂穿十多年前的台湾偶像剧：男主浪荡不羁，白天是修车技师，深夜是赌命的地下赛车手、拳手；女主是不经世事、娇柔单纯的温室小白花，一派天真地问各种“何不食肉糜”的问题，让人啼笑皆非。

如果仅仅是这样，《双轨》只是土、过时，还不会有那么大的热度和争议。事实上，不少观众是被“伪骨科”的恋爱关系吸引，垂直入坑的。

姜暮（虞书欣 饰）和靳朝（何与 饰）是同一屋檐下长大的兄妹，但两人并没有血缘关系。姜暮父亲收养了靳朝后，姜暮才出生，后来姜暮父母离婚，靳朝跟父亲远走泰国，姜暮改姓随母，留在南京生活，直到大学毕业。

共同生活时，靳朝是对妹妹严格又爱护的好哥哥，分开后，姜暮一直写信给靳朝，靳朝却从未回信。两人失联多年，姜暮大学毕业，母亲决定再婚，要带姜暮去国外继续读书，姜暮却一心去泰国找父亲和靳朝。

姜暮到了泰国，世界翻天覆地。

父亲酗酒成性，生活困顿，又再婚生女。

一家三口和靳朝生活在一起宛如姜暮童年，只不过，被靳朝呵护疼爱的妹妹不再是她。

姜暮很快得知，妹妹患有先天性心脏病，为了生计，曾经品学兼优的哥哥如今成了小混混，在黑市打拳、赛车，卖命赚钱。

姜暮想要靳朝和她回南京，住在曾经的老房子里，开个咖啡馆，重新一起生活。可靳朝态度冷淡，只想让姜暮赶紧离开这个是非之地。但姜暮硬是把旅游变成了旅居，一心要生活在靳朝身边。

渐渐，两人的关系从异姓兄妹发展为恋人。

02

从非血缘兄妹情发展为爱情的偶像剧故事，始祖当属韩剧《蓝色生死恋》。

3岁的富家子俊熙无意间调换了妹妹与邻床婴儿的名牌，导致两个女孩人生互换。14年后真相因一场车祸被发现，懂事的恩熙主动回到贫穷的生母亲身边。成年后的俊熙与恩熙再度重逢，童年时深厚的兄妹情逐渐转变为爱情。

当恩熙与俊熙决定冲破阻力、勇敢相爱时，恩熙确诊患有白血病。大结局时，两人双双身故，死亡成为他们唯一的解脱和宿命的终点。《蓝色生死恋》是韩剧的里程碑之作，通过极具戏剧冲突的错位设定，把身份落差、伦理困境与绝症考验层层叠加于爱情至上，虐恋又虐心。

《蓝色生死恋》大获成功后，并没有被蜂拥仿效，可见即便是非血缘兄妹谈情说爱，依然挑战了观众的心理红线，伦理禁忌不是一张安全牌。

2020年播出的《以家人之名》是一部口碑之作。一连串的惨剧把两个家庭凑在一起，两个爸爸和三个孩子组成了“非血缘家庭”。一家人的温馨生活成功吸引了大批观众，据统计仅芒果TV一个平台，累计播放量超过45亿，收视率也是年度冠军。

但因故事后期成年后的两个哥哥同时爱上妹妹，“兄妹”爱情修成正果引发争议，豆瓣评分从开分8.5直线跌落至6.8。

其实，《以家人之名》只是将“伪骨科”作为探讨复杂人性、情感深度的载体，并非渲染猎奇，且饰演妹妹李尖尖的谭松韵表演适度，将妹妹的高中时期和成年后区分得格外清晰，成年后的感情脉络也有抗拒、转变、救赎的发展进程。

即便如此，仍然会让观众感到不适。

03

《蓝色生死恋》是时代的眼泪，《以家人之名》里有温情的羁绊，到了《双轨》这儿，“伪骨科”就只剩下流量的计算和猎奇。

把套路当剧情，撒满工业糖精，不顾观众死活。

剧本偷懒，兄妹身份的男女主迅速跳过所有心理障碍，久别重逢就是一对痴男怨女。

姜暮和靳朝的兄妹之情被简化到了回忆里，故事开篇，姜暮得知和靳朝没有血缘关系，仿佛一键触发了爱恋，直接到泰国寻亲。久别重逢的兄妹在机场初见，两人竟然都像拿了破镜重圆剧本的情侣，尴尬、生疏是有的，但两人之间的眼神拉丝，被导演烘托得极度暧昧。

凑够暧昧镜头好像是导演每集必须完成的KPI，第一集就有一个女主差点被摩托车撞到，被男主一把揽入怀中，抱了许久还不放手的场面。这种偶像剧惯用的工业糖精，放在这里并不甜，相当于放弃了兄妹感情转变的过程，直接催化荷尔蒙。

虞书欣的表演，更是火上浇油。

少女夹子音搭配紧身、露肩、露腰的性感造型，她看男主的眼神全是迷恋，欲望直白得毫无美感。何与的表演也没好到哪儿去，板着脸装冷漠，却总是不经意间和妹妹有身体接触。

还有几场戏，简直让人费解。

一场戏是女主生理期肚子疼，拉住男主的手说你手好烫给我捂捂，贴身放到小腹，还让“别动”。紧接着，男主去超市给女主买卫生巾，超市的赠品居然是安全套，女主见了开始胡思乱想，满脸通红。

总之，在前几集剧情里，看不到男女主对兄妹身份的纠结，看不到他们情感的发展，内心的犹豫，两人跳过所有铺垫，就是一个撒娇，一个想扑。

等恋爱正式谈起来，导演更是一集安排四次吻戏，把演员当荷尔蒙发生器。

03

过去，还没有“伪骨科”的标签，像《蓝色生死恋》《以家人之名》这样的作品是在花心思讲故事，用错位的关系展现人物的挣扎、成长与选择，让亲情与爱情在克制中慢慢发酵，情感是自然流淌出来的。

现在，“伪骨科”被视作一套商业配方。当一般偶像剧套路让观众再提不起兴趣时，这种带着模糊禁忌感的兄妹恋，就成了一个现成的爆款公式——既能用“踩线”的话题性制造热搜，又能用高浓度的情感戏满足观众渴望爱情的心理需求。

然而，当创作者专注于制造流量，无视空心的剧情，高效地生产“刺激”，强上手段恨不得每一秒都撩拨观众神经。整个过程，把“伪骨科”这个本来很有创作难度的小众题材，变成了一种对“禁忌”的肤浅消费。

这不禁让人想问：只要有流量，“越骂越火”也是爆款？