一列穿行在贵州苗岭大山之间的慢火车，承载着流动的市集、赶路的旅客，更沉淀着被时光浸润的温情。胡贵川是这趟5640/5639次列车的列车长，他常年帮乡亲销售农产品，2025年被总台“春晚等着你”邀约赴北京观看蛇年春晚。

让他难忘的不仅是“比想象中大得多”的璀璨舞台，更有敬业的工作人员和演员：“他们为了给大家奉献最好的节目一丝不苟，精心创作、排练，这种精益求精的敬业精神让我很感动。”从春晚归来，回到属于自己的“流动舞台”——5640/5639次列车，他铆着一股劲：“帮老乡卖农产品，我得做得更细致些。”

△2月5日出版的第06期《中国电视报》刊发文章《大山里的慢火车向幸福“加速”》

春晚归来 帮扶要做得更精细

往返于贵阳与玉屏之间的5640/5639次列车，自1997年开行至今，为沿途百余个少数民族村寨的村民提供了实惠便利的出行服务。乡亲们搭乘火车走亲访友，把山间的鸡鸭果蔬、乡土风物运到城里售卖。浓浓人情味，早已成为苗岭山间最暖的风景。胡贵川在这条线路上帮老乡销售农产品多年，“带货车长”的名号，是乡亲们口口相传的信任。

前年，他和同事组织了“绿皮火车超市”微信群，起初群里就30多人，帮衬的力量十分有限。去年春晚归来，他满脑子都是演播厅里的场景：“没想到一台春晚需要这么多人夜以继日的努力，看来想做好任何事，都要实实在在的付出，我也想把帮老乡卖货这件事做得更细致些。”这份从春晚带回来的感动让他为乡亲们带货的心愈发坚定，“要把帮扶做成‘体系’”，让老乡们的辛苦能换来实实在在的收入。

于是他发动班组所有列车员参与，大家挨个联系沿线的饭店、农家乐，把他们拉进群。经过一年的努力，如今群人数已接近150人，一个“老乡供货、列车搭桥、商户对接”的销售闭环悄然成形。

如今，老乡们背菜上车，列车员便拍照发到群里，标注好菜品和数量，城里老板在线接单。车到站时，菜农和老板在出站口交货，买卖便成了。这份“升级”不只是人数的增加，更是服务的走心：年轻菜农菜多，列车员就留电话提前找销路；客流高峰时，提前联系老板预留采购量；老人背不动菜，大伙便轮流搭把手。“冬天老乡凌晨就起床背菜，走山路赶车，有时一天才卖三四十块，能帮他们多挣二十块，就是实实在在的幸福。”胡贵川的话语朴素又诚恳。

清晨，列车穿过苗岭的晨雾，胡贵川的手机叮咚响个不停，群里的吆喝声此起彼伏：“今天早上的萝卜新鲜得很哟”“土鸡蛋装上车咯，有31个”……这些朴实的话语，连接起田间的鲜香和城里的炊烟，融合成一场温暖的城乡双向奔赴。

“帮老乡们一把，看似小事，却非常值得，我会一直做下去。”胡贵川坦言，从春晚演播厅回到绿皮车，他心中有了更真切的感受，他和同事们甘愿做这条“流动的纽带”，将乡野田间的物产，一篓一筐送往需要的地方。

车上除夕 让年味温暖归途

45岁的胡贵川，如今已经参加工作29年，其中有24个春节都在这趟慢火车上度过，“在车上当然会想家，但是想到能把旅客平安送回家过年，心里就释然了。”

若除夕当值，胡贵川会提前备好辣子鸡、糟辣鱼等家乡菜，和同事在列车上拼出一桌热气腾腾的年夜饭。母亲亲手做的腊肉、腊排骨，是他年节里最惦记的味道。慢火车上的除夕夜，车厢比平日里空荡些，却暖意融融。车窗上贴着福字，红灯笼轻轻摇曳，胡贵川和同事穿梭在车厢里，笑着向旅客道声“过年好”，遇见没吃饭的便添双筷子邀请一起吃点。列车到站交班，班组在车站休息室一起看春晚，再热热闹闹地补顿团圆饭。

有一年春节恰逢情人节，这趟慢火车因春运调图临时停运，改跑上海临时线路。返程时，胡贵川特意买了巧克力分给大家，还张罗了一场茶话会。聊着聊着，几位同事想起家人红了眼眶。他赶紧岔开话题，讲起帮老乡卖菜的趣事，车厢里很快恢复了欢声笑语。

这些细碎的温暖，连缀成胡贵川独有的年味。车窗外，零星灯火掠过远山，慢火车载着满满的烟火气，也承载着他作为铁路人的责任与欢喜——看着旅客平安回家、同事们相互扶持，他觉得，这份坚守值得！

山水之间 见证幸福加速度

29年如一日的坚守，源于胡贵川儿时的梦想。他的老家在贵州凯里，老屋推开窗就能看见铁轨，儿时的他总趴在窗台上，听着火车的鸣笛声，心里悄悄盼着：“以后我也要当铁路工人。”1996年底，他刻苦备考，终于如愿考入当地铁路分局，从此与这趟慢火车相伴。

光阴流转，车窗外的风景也悄然变化着：低矮的木板房变成两三层的现代化楼房；苗寨侗乡修起了石板路，年轻人纷纷开起民宿，非遗银饰、酸汤鱼成了网红产品……胡贵川不仅是慢火车的服务者，更是山乡“蝶变”的见证者。

车厢里的变化同样让他欣喜。过去春运，这类短途列车常为保障长途运力而停运，乡亲们过年卖菜、出行都成了难题；如今随着乡村全面振兴的扎实推进，它已成为沿线百姓出行、致富的“生命线”。胡贵川清晰记得，2018年9月起，慢火车装上了空调。旅客的出行更舒适了，背着菜筐的老乡们也能舒舒服服地歇上一路。

更让他开心的是老乡们日子一点点好起来了。“以前老乡坐车，连瓶矿泉水都舍不得买，现在舍得在车上买牛肉干解馋了；以前可能只割半斤肉，现在一买就是两三斤。舍得吃也舍得穿，这就是日子实实在在越过越好的证明。”

29年里，胡贵川有过凌晨跑车的疲惫，有过不能陪家人过年的愧疚，但更多的是帮老乡卖出菜后的欢喜，是见证家乡变美的骄傲。他深知，无论舞台大小，岗位平凡与否，只要坚守初心，就能用“微光”照亮他人的生活。

新春将至，胡贵川的心愿很简单：“儿子今年高考，盼他能考上心仪的学校；更盼这趟慢火车能帮老乡们的农产品卖得更远，一筐菜多卖几块钱，沿线的乡亲们都能在乡村振兴的路上，越过越富裕、越过越幸福。”

车轮滚滚向前，搭载着乡亲们的期盼，也载着胡贵川的心愿，奔向着万象更新的春天。

我的家乡在贵州凯里。春节来凯里，一定要体验苗族的敬酒礼仪“高山流水”。苗家同胞会唱着苗歌来敬酒，酒杯叠酒杯，酒顺着上面往下流进你嘴里。不过有个规矩，手不能碰酒杯，一碰他们就会一直给你添酒，热情得很。如果有机会到家里做客，桌上全是肉——腊肉、腊排骨管够吃。大家围着桌子，边喝米酒边听歌，苗家儿女会唱着祝福的歌，热热闹闹的，心里暖和。春节来凯里，如果天气好，还能下田抓稻花鱼。挽起裤脚踩进田里，亲手抓那些肥美的鱼，捉上来自己煮来吃，酸汤鱼、烤鱼都好吃，鱼肉带着稻花香，鲜得很。