瞭望塔“夫妻哨”:守护大山第16年
中国应急管理 | 作者 杨安琪 徐思萌

2026-02-11 15:59 语音播报

新春走基层

2月9日

腊月二十二

北京市香山深处

沿着还残存着积雪的防火道

记者来到了海拔700多米的

1105瞭望塔

采访坚守在这里的“夫妻哨”

——杨生、庞连桃夫妇

“这座塔所在的山头是附近最高的,能看到海淀、门头沟、石景山三区交界的一大片山林的情况,所以格外重要。”站在1105号瞭望塔,杨生指着附近的山头一一向记者介绍,语气里透着抑制不住的自豪。

作为守护山林的一支特殊的队伍——大山里的“夫妻哨”,年近60岁的他们已经在瞭望塔坚守15年,从1107瞭望塔到位置更关键的1105瞭望塔,从三口之家到祖孙三代,俩人的身份、状态变了,但是守山的初衷没变,日复一日的生活也没变。

前段时间,气温骤降,杨生往年存放蔬菜的菜窖冻得打不开了。好在地里种的白菜收成不错,杨生把它们铺在地里,仔细用被子盖好,不过就这样也没能防止白菜受冻。这些冻了又化的白菜,是他们老两口餐桌上的“常驻嘉宾”。“瞭望塔的工作离不了人,下山一趟也不容易,所以我们平时很少下山买东西。”杨生说。说话间,他所属的公共服务管理集团的领导带着过年的物资来看望他们。“这些米、面、油、鸡蛋、牛奶够我们过一个丰盛的年了。”

打开杨生的工作日志,记者发现他们每天雷打不动地要在早上8点、下午5点、晚上10点报告坚守点位的情况。“这两年‘不走寻常路’的游客变多了,经常有一些人跑到我们这儿求助,说迷路了。”杨生面对这些爱爬野山的游客总是很热心地指路,还会让他们进屋喝点水、歇歇脚。“但爬野山总归是有风险的。”杨生说。

记者跟着杨生巡了一段山。这里岔路口不少,时不时会遇到一两个手持登山杖的游客。巡山过程中,杨生不但会提醒游客不要乱丢烟头,还会引导游客往大路上走,不要在山间小道冒险。

守山的生活很静,有时候十天八天都遇不到一个人,手机就成了老两口与外界交流的媒介。这两年,杨生开始把自己守山的日常发到网上,这种朴素的日子和美丽的风景为他吸引了近2000个粉丝。“这两年明显感觉乱丢烟头和垃圾的人变少了,大家的防火意识也增强了。”杨生说着打开了自己的视频号,里面那条“守护北京绿水青山就是守护金山银山”的短视频有800多个赞。

在卧室的窗台边,记者看到一排照片。有杨生儿子儿媳妇的婚纱照,儿子结婚时拍的全家福,摆在最中间的是儿子一家三口的合影。杨生特别向记者介绍,去年初,他喜得孙女,这是他和妻子最开心的事。

因为守山,杨生和妻子不方便请假,更不能同时下山,所以孩子出生的时候他们没在现场。“守山这些年,只有儿子结婚的时候,我俩一起请假回了趟老家。”杨生告诉记者。虽有遗憾,但是家人的理解让杨生和妻子感到宽慰。现在,孙女沐金已经一岁多,儿子会利用休息时间带沐金上山看望爷爷奶奶。“儿子是专职消防员,他们每1个月到2个月会集中休息几天。”杨生说。虽然已经习惯了山里的安静,但有了孙女后,孩子的到来就成了他和妻子最大的期盼。

今年的春节是他们驻守1105瞭望塔的第六个春节,和往年一样,杨生还是和妻子在瞭望塔度过除夕,他盘算着到时候包顿饺子,再让妻子炖条鱼。

一年之中,只有在森林火险等级较低的中元节前后,杨生才会请假回家上坟,顺便和亲戚朋友喝上两顿大酒,聊慰思乡之情。“清明节正是防火关键时期,任务重,离不了人。”杨生说,“回去也就两三天,因为她(庞连桃)一个人在山上我不放心。”虽然急脾气的杨生时常会催促妻子,但是闹别扭后总是他先道歉。庞连桃说,两个人在一起难免会有磕磕绊绊,但这才是生活,这才是相伴。

今年,瞭望塔下百余米的空地上将会建起一个西山步道小驿站,到时候会有商铺也会有公共厕所。“以后这附近会更热闹些。”杨生言语中充满期待。

原标题《老杨夫妇在大山守护的第十六年》

2026新春走基层

编辑:谢永利

打开APP阅读全文
APP内打开