在天津，盘头不只是手艺，更是一种“无中生有”的魔术。

齐慧君：咱天津市人都知道，这七两卡子八两胶，这是标配。来的时候是颗粒无收，走的时候是五谷丰登！

齐慧君：盘完头换了衣服，走道也不步履蹒跚了，也不腿疼、腰疼了。

齐慧君：跳水大爷都给我们跳出一个8A景观，我们做大姨的也不能落后呀，也得为我们这城市献一点小小的力量。

在天津的盘发店里，大家梳理的是头发，也是心情。

齐慧君：爱盘头的人都是爱美的人，热爱生活的人。人家说貌由心生嘛，人家要是精精神神的，心情也好是不是。

齐慧君：有时为嘛说高兴也来，不高兴也来。高兴来了就跟我们分享她的高兴；不高兴来了我们就在一块聊聊天，说说话，大伙姐们在一块化解化解。

手艺人也有手艺人的执着，为了经营好这个承载快乐的小店，传承好这门手艺，她守着老店，学新样式，不断精进手艺。

齐慧君：耍手艺耍手艺，耍的就是手艺。你手艺不精是不行的。认真一点，再认真一点，再完美一点。

天津盘发火了，大姨也火了，外界有掌声，也有议论。她却说——

齐慧君：有则改之无则加勉。我感觉这个声音，你不可能都是掌声，也有不是掌声。不是掌声，不就是提醒你吗？咱也不能说别的，咱没做，咱就心里没有愧。

生活是一道算术题，给她难题，她却用天津人独特的精气神解出了乐观。

齐慧君：我说生活就跟一道算术题一样的，给你了，你就接着想法把这道题做开，解开就行。你说你萎靡不振，他也是活着。你是打起精神往前走也是活着。那为嘛不快乐的活着呢？对吧？

齐慧君：实际困难就是自己，你自己不输自己，你就赢了。你要是自己输了自己了，那你就赢不了了，对吗？

齐慧君：不愿天长地久，但愿曾经拥有。我拥有过，我体验过，我就值了。

在天津盘头大姨“头顶哲学”的鼓励下，记者也体验了一把天津盘发的生活“仪式感”。在盘头大姨齐慧君的要求下，盘上头发，换上旗袍，戴上耳环，“顶配”出门。

手艺之上，是生活，梳起发型，也是梳顺了日子。