“小伙子，赶紧送餐去吧，别管这闲事了！”路人善意提醒；“我的餐送到哪儿了？”电话里，传来顾客催单的声音。王守清却默默蹲下身，查看那个倒在街头不省人事的路人。“我是外卖员，但我更是党员，是退役军人，我不能不管。”他在心里对自己说。

他叫王守清，是一名普通的外卖员。

2017年除夕，年夜饭的饭桌上，王守清忽然放下筷子，说出了心里酝酿已久的念头：“我想去北京，北漂。”军人出身的他，一直向往首都，想去祖国的心脏看一看。

春节还没过完，王守清便和妻子踏上了前往北京的列车。

初到北京，居委会工作人员上门：“师傅，您是……”

他腰板一挺：“我是退伍军人。”

对方热情地招呼：“以后有什么事找我们，退伍军人咱们一定得照顾好。”

一句话，像一团火，暖了这个硬汉的心。他暗想：北京，真是一座温暖的城市。

2017年2月，王守清正式注册成为美团骑手。

初入行，复杂而陌生的城市道路让这个曾在军营里摸爬滚打多年的老兵犯了难。为了尽快熟悉路线，他买来北京地图，每天清晨五点半准时起床，对着地图和手机导航，一条街一条巷地研究摸索，将最优线路一笔一画记在随身的小本上，没事就掏出来反复默记。“有时，导航给的并不是最快路线，想找出最佳方案，得靠地图加导航反复试、实地跑。”部队里养成的严谨作风，被王守清融入了日常工作。

每天清晨六点，他打开派单系统准时上线，直到深夜十点半才拖着疲惫的身躯回到出租屋中。

“新手保护期”一过，派单量成倍增加。刚刚适应一次只接一两单的王守清，看到手机中接连蹦出的四个订单，一下子慌了神。先取这单？还是先送那单？他的双手浸满汗水，脑子里一团乱麻，手忙脚乱开始取货、送餐。慌乱间，客户的催单电话打来：“我那餐到底什么时候送来？”这个几乎从不流泪的硬汉当场急哭了。他在电话里连连道歉：“我刚开始干这行，路线不熟悉，我马上给您送……”

从那天起，王守清将起床的闹钟拨到了凌晨四点半。睁开眼睛第一件事，就是翻出前一天的所有订单，逐一复盘：这一单晚了，是路线没规划好，还是取餐顺序出了问题？已翻得卷边的小本上，密密麻麻记满了复盘心得。

仅仅半个月，王守清就从外卖“小白”迅速变成了“熟手”，即便手里同时握着十几个订单，也能从容不迫地将每个订单按时送至顾客手中。

九年如一日，风雨无阻，他将每一份餐品安全准时送达。即便在“23·7”极端强降雨中，他仍然打开接单系统“这种天气，万一有人需要送餐呢？”

中午12点刚过，王守清接到了一份特殊的订单：需要在暴雨中将午饭送至一位残疾老人家中。

一出门，眼前的景象让他愣住了：积水快没过大腿，电动自行车根本无法骑行。

他一咬牙冲进雨中，从取餐点向老人家中艰难跋涉。他将手臂高高举起，一边护住手中的餐盒，一边跌跌撞撞向前跑。20多分钟后，他终于将还冒着热气的饭菜送到两公里外的老人家中。

九年时间里，王守清已累计为超过13万人次提供外卖服务，“零投诉”“零差评”。“顾客的认可就是工作的动力，支撑着我在这条路上一直前行。”

熟悉王守清的人都知道，他有个“不务正业”的怪毛病。送餐途中，他常常按下“暂停接单键”，去管陌生人的闲事。

“路边上好像趴着个人！”2024年6月的一个清晨，骑行在五道营胡同中的王守清眯缝着眼睛停下车。不远处，一个30多岁的小伙子面朝下，倒在街边。“下了一夜的雨，路边全是积水，他就趴在水坑里。”王守清立刻停车上前查看。刚要伸手，路人劝他：“别管了，赶紧送餐去吧，别给自己惹事。”他停顿了一下，却坚定地伸出手。“视而不见良心上过不去。”王守清说。

他凑近呼唤，对方毫无反应。他马上拨打120和110，在医护人员电话指导下，小心翼翼地将小伙子的头部移出水坑，防止呛水。正在此时，催单电话响起，他满怀歉意地解释：“真不好意思，我正在路边救人，救完马上给您送。”顾客当即表示：“没事，救人要紧！”医护人员和警察赶到后，王守清又帮忙把人抬上救护车，才默默离开。

危难时刻，向陌生人伸出援手，像这样的事，对于王守清来说，早已成了“日常”。

2024年7月，方家胡同，一位50多岁的女士晕倒在路边。正要取餐的王守清拨打急救电话，直到患者被送往医院才离去。

2026年2月13日，一名男子倒在交道口南大街路边不省人事，他再次停下脚步，报警后默默守护在旁。

王守清像一名骑行在都市的侠客，看到别人有难处，总会挺身上前。

一次清晨六点送餐途中，他看见一位六七十岁的老人在街边徘徊，神情焦急，嘴里不停念叨着什么。他停下车上前询问：“阿姨，您怎么了？”老人说话含糊，他听了好久才弄明白：老人找不着自己的儿子了。

“您从哪儿来？”

“医院。”

“哪个医院？”

老人说不清，只是随手一指。

王守清犯愁了，老人没手机，又说不清家人的联系方式。最终，他从老人衣兜中发现一个小本，上面抄写着一个电话号码。拨通后，电话那头传来焦急的声音：“你把我妈弄哪儿去了？”

王守清有点委屈，却仍耐着性子解释：“我是个外卖员，遇上阿姨迷路了。我在这儿等着，您快来接吧。”

原来，老人患有脑梗后遗症，随儿子在医院就诊时不慎走失。见到母亲安然无恙，男子十分愧疚：“刚才我着急，语气不好……”

九年来，王守清先后七次捡到手机、电脑等财物，全部物归原主。在配送团队里，新骑手遇到困难，他毫无保留地分享经验，是大家公认的“知心大哥”。他积极参与平台组织的公益活动，为孤寡老人送餐，为残疾人送药，用点点滴滴的行动传递着温暖。

他总说：“我是党员，是退役军人，军装虽脱，本色不改。”