乍暖还轻冷，三分春色二分愁，更一分风雨。恰清明时节，逶迤的乡间小路，来来往往，便有了络绎的三五成群或形单影只。

雨是做冷欺花、将烟困柳的凄迷雨，人是愁肠百结、肝魂欲断的趱行人。

轻雾弥漫中，草铺横野六七里，一牛一笛一牧童。骑在牛背上的放牛娃抬手向远处一指，阴郁沉闷的气氛便添了些欢快乐趣。

如盖浓深处，千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。簇簇杏花深处掩映酒店高高挑起的幌子，更在羁旅的愁苦心头唤起了些许暖意。

远山隐在云雾里，近树笼在孤烟前。神州南北、华夏东西这幕旷日积晷，延续了上千年的场景，被唐朝文学史的最后一抹晚霞，人称“小杜”的杜牧口占一首七绝《清明》，也经久不衰，传诵了一千多年——

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

杜牧的这首七言诗，矩周规值、严谨工整。凡二十八字，一个生僻字也没有，一个典故也不用，也丝毫没有掩藏情绪，从头至尾自如通透、明白如话；浅中有深、平中有奇，毫无经营造作之嫌，堪称经典中的经典。

一切好的诗文，总须立在纸上。杜牧笔墨横姿，运用典型的起承转合手法，娓娓道出，次第写来，把每一句都描成了一幅淡淡的水墨画，意境深远，寂寞空旷，硬是让“清明”立在了纸上。

“雨纷纷”，交代时节情景；“欲断魂”，人物出场。纷纷既是春雨的意境，也指行路人的心情。一个欲字，怀念逝者的伤感呼之或出。何处沽得一壶酒，碑前洒上祭先人。接着“借问”笔锋一转，紧逼出“牧童遥指”结句，前后互文见意，杏帘在望，令人神往。

一句一句读过来，一幅一幅看过去，迷茫中透出明晰，忧伤中闪跃乐趣，曲折中展露期望。其妙就妙在，有雨，不大不小；有人，不多不少；有忧，不轻不重；有酒，不远不近。四句诗行，四幅水墨，清明的景致、风俗、亲情、哀思跃然纸上，一曲三折又流畅自若，汇聚成了一个活灵活现，既是节气又是节日的双重清明。

状难写之景，如在目前；含不尽之意，在于言外。诗家完成了他的使命，把人引向了一个远比诗篇本身更广阔的境界，清明诗也就当之无愧成为了清明节的千古绝唱。于是乎自问世以来，几乎一到清明，无论过去现在，以致将来，人们首先想起的便是这一首清明诗；也不分东西南北地，也不论男女老幼，只要一到清明，人们口中念念有词的便也是这一首清明词。

也许正因为如此，它还成为了中国诗歌史上被变体最多的一首诗，也可以说是一首被“玩”坏了的诗。千百年来，总有好事者一时兴起，心血来潮，或删或缩，或改或编，乃至形成了另一道长乐未央、蔚为壮观的文学风景线。

有人说头两个字是废话，可删。于是七言变成了五言，成了这个样子——

时节雨纷纷，行人欲断魂。

酒家何处有？遥指杏花村。

又有人说前边俩字还是多余，可去。于是五言又变成了三言，成了这个样子——

雨纷纷，欲断魂。

何处有？杏花村。

问题是还有人嫌累赘，于是再减，最后被弄成这个样子——

雨，魂。有，村。

好端端的七言就剩下这四个字了。

相传具有多面性天才丰富感、变化感和幽默感，智能优异，心灵却像天真小孩的东坡居士，也凑热闹掺和过。不过苏轼是挪标点——

清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂。借问酒家何处?有牧童，遥指杏花村。

挪来挪去，一首唐诗硬生生挪成了宋词。

林林总总，这固然是文字游戏，甚至还有恶搞的成分。但也反证出，汉语诗歌的修辞意味要远大于语法意味，因为诗是要用形象思维的。从语法角度看也许是累赘，殊不知废话其实不废，看似重复多余，其实是营造了最高的形象思维意境。