河北省临城县退役军人陈春常守护烈士陵园19载——

老兵矢志伴忠魂

清晨6点，河北省临城县烈士陵园晨雾未散。72岁的退役军人陈春常推开铁门，开始日常巡护工作。

这是陈春常守护陵园的第19个年头。东侧这棵松树是他多年前亲手栽种的，如今已亭亭如盖。他蹲下身，拔掉树根边的几根杂草，挨个擦拭墓碑。没多久，陈春常的膝盖开始隐隐作痛——要变天了。这是军旅生涯留给他的印记。

1972年，18岁的陈春常参军入伍。服役期间，他先后入团、入党，两次受到嘉奖。正当他憧憬着扎根军营、建功立业时，却在一次训练中腿部意外负伤，无法再承受高强度训练。脱下心爱军装的那天，他的泪水在眼眶里打转。班长走过来，拍着他的肩膀说：“春常啊，咱当过兵的人，不管走到哪儿，脊梁骨都是直的！”

退伍返乡后，陈春常当上了村干部，一干就是10多年。他一心扑在工作上，带着乡亲们兴产业、搞建设、练民兵，把后进的村子带成了先进。每逢夜深人静，他总会想起军营的号角、战友的面容，想起临走时班长说的话。2007年，得知临城县烈士陵园招募守墓人，陈春常主动递交申请。

起初，家人不理解，邻里也来相劝。“爸，你腿有旧伤，守陵又苦又孤单，我实在放心不下。”女儿陈翠英态度坚决。陈春常劝了几天，女儿依然不松口。

他没有再多说，领着妻女走进陵园。一家三口，一块块擦拭墓碑。几百块墓碑擦拭完毕，陈翠英的胳膊酸了，眼眶也红了，她望着父亲的背影，沉默了。妻子叹了口气，也点头同意了。

“我没能留在部队，那就换个方式，为这些牺牲的烈士守好安息之地。”多年后，他对女儿这样解释。

擦完墓碑，陈春常直起有些酸痛的腰身，目光缓缓扫过整个墓区。978座墓碑整齐排列，静默无言，宛如当年军营里整装待发的方阵。然而，这肃穆的队列中，只有128座墓碑镌刻着烈士姓名。

这128个名字，早已深深烙印在陈春常的心底。每一座墓安葬的是谁、何时迁入陵园、家属是否曾来祭奠……点点滴滴，他都记得清清楚楚。

2025年清明，一对年迈夫妇从外地赶来，捧着儿子的照片在陵园里转了好几圈，却始终找不到墓碑，急得掉眼泪。陈春常忙上前询问，然后带着老夫妇走到墓碑前。看着刻有儿子名字的墓碑，两位老人紧紧握住陈春常的手。

守陵工作繁琐艰辛，清扫、除草、巡逻、接待、防火护林……陈春常一人身兼数职，常年无休。最让他放心不下的是陵园防火工作。当地有除夕夜焚烧柏树枝叶祈福的习俗。万家团圆之际，却是陵园火险系数最高的时刻。

“每年除夕，他都要去陵园守着，别说看春晚，年夜饭都没好好吃过一顿，扒拉几口就往陵园跑，生怕出事。”说起这些，陈翠英的语气里交织着心疼与自豪——在她心中，陈春常不仅是父亲，也是一位平凡的英雄。

有一年除夕夜，险情突至。陵园围墙外枯草被引燃，火借风势，蹿成一条火线，直逼最近的松柏林，仅相距十几米！陈春常抄起灭火工具冲了上去。扑救中，他脚踝猛地一崴，剧痛钻心，他强忍疼痛单膝跪地，继续扑打。直到彻底将火扑灭，他才瘫坐在地，脚踝肿得像馒头。回头看看陵园，松柏安然无恙，墓碑静静矗立在夜色之中。

闻讯赶来帮忙的妻女见他满身烟灰、狼狈不堪，泪水簌簌落下：“以后别这么拼命了！”

“那不行，”陈春常笑着说，“军人本色，就是不管在哪儿，都要守好自己的阵地。”

夕阳沉坠，为陵园镀上暖金。新拓的35亩园区里，移栽的松柏正吐新绿。陈春常归置好工具，拍了拍身上的尘土，像往常一样，转身踏上回家的路。