2026-05-14 15:07
通州新华大街,车流如织,人们脚步匆匆。作为长安街东延长线、通州城区主干道之一,它承载着现代都市的繁华与便捷。在北京城市副中心日新月异的发展中,新华大街也承担着越来越重要的城市作用。
但您知道吗,在这条宽阔平坦的大道之下,曾流淌着一条通惠河支脉——里漕渠,还曾矗立着见证漕运兴衰的重要闸桥以及繁华商圈“小天桥”所在的江西万寿宫。这两处被岁月尘封的历史地标,藏着老通州鲜活的烟火气与厚重的运河文脉。
闸桥 藏在街口的漕运枢纽
说起通州的“闸桥”,不少初识此地的人,往往会下意识地想到五河交汇处那座气势恢宏的七孔闸桥——这几乎是新通州人共有的“误会”。而在老通州人的记忆深处,“闸桥”专指坐落于南大街、北大街与新华东街的交会之处,那座始建于明嘉靖七年(公元1528年)的水利设施,它的官方名称为“通流闸”。
翻开原制于清光绪九年(公元1883年)的通州城池图,可以清楚地看到,在原通州旧城里的主要路段,自西水关至东水关,即现在的新华大街至锻压机床厂门前,曾有一条潺潺小溪(里漕渠),穿城而过。通州区党史办专家郭宝祥介绍,这条里漕渠是为了适应漕运的需要,从通惠河引出的一条支脉,由旧城西水关进城,贯穿城中心,经闸桥向东,流出东水关。其主要作用是通过闸桥调节水量,保证土坝码头验收的漕粮顺利利用小驳船运往通州各个粮仓。因其穿通州城而过,百姓形象地称它为“穿城河”。
当时,通惠河的这条分支常因雨水暴涨,水位涨到一丈多高,导致西水关长期泡在水中,隐患不小。明嘉靖七年(公元1528年)五月,巡漕御史吴仲上书朝廷,提议在西水关外再建一座石闸,用来减缓水势。他把这座闸移到了城里的牛市口,也就是今天南大街北口的北侧、通惠河分支所在的位置。这样一来,城内漕运和粮船通行都方便了很多。与此同时,吴仲还在闸的下方修了一座木桥。闸和桥相距约十七八米,闸在上游,用来控制水量;桥在下游,方便行人车马。水闸能截住水流,在河水较浅时保证通惠河主航道通船;而桥则连通南北,让百姓自由往来。南来北往自此更加便利,“闸桥”这个俗称,就这样口口相传的一代代流传下来。明嘉靖杨行中纂辑的《通州志略》中也有记载:“通流闸在通州城中心,船运不行,惟时蓄洩,以助内河之水。”“闸桥,在城里,跨通惠河,系通流闸。”
在明清两代漕运鼎盛的数百年间,闸桥一带无疑是通州最繁华、最具烟火气的商业核心区。闸桥建成后,旧城南北大街以此中分,东西大街以此为系。闸桥以北,店铺林立,书馆茶馆众多,各种曲艺轮番上演。闸桥以南,通州老字号大顺斋、万通酱园、义和轩(小楼饭馆),生意兴隆,门庭若市。南来北往的漕丁、押运官、客商以及本地百姓汇聚于此,闸桥南北,熙熙攘攘,沸沸扬扬,成为通州最为繁华的地界。
清末民初,北运河逐渐停漕,漕船不再抵达通州,闸桥失去了原有的水利功能,逐渐荒废。1952年新华大街东段开始动工,将横穿通州旧城的通惠河支脉清淤,拆除城墙,以砖砌成拱券形下水道,并以土填平水渠,构筑水泥路面,成为城中横向主干道。因这条大街是新中国成立后通州城内第一件利国便民的重大工程,遂命名为新华大街。
万寿宫 “小天桥”的繁华旧梦
在闸桥的西北方向,也就是今天新华东街中段北侧的通州发展大厦这片区域,历史上还有一座“万寿宫”,它也是“闸桥”一带繁华的见证者。
郭宝祥说:“明清时期,通州的漕运衙门很多。除了朝廷设立,江苏、浙江、江西等漕运大省均在通州设立了‘总局’或‘会馆’,而江西会馆是其中名气最大的一座。”万寿宫的前身是清乾隆三十年(公元1765年)兴建的江西漕运会馆,由江西省十三个运粮船帮集资修建,是“江右商帮”在通州最重要的据点。道光元年(公元1821年),会馆大规模重修,并正式更名为“万寿宫”,从此成为老通州标志性的文化与商业地标。
据《北京市通州区地名典》记载,万寿宫为四进院落,供奉东晋道士许真君。相传许真君曾为民斩蛟治水,消弭水患,被江西百姓奉为福主。宋代朝廷敕封其为“神功妙济真君”,世人则称“许真君”。在江西南昌所建奉祀许真君之庙宇皆称为“万寿宫”,意为祝真君永在,永得保佑。故江西人在外地组织所建房舍,亦把许真君视为福主供奉,称“万寿宫”。
万寿宫这个名字的由来,与江右商帮的信仰传统密不可分。江右商帮走遍全国,每到一处经商之地,首要之事便是修建一座万寿宫——既用于祭祀祈福,祈求漕运一路平安,也作为同乡聚会、议事、歇脚的场所。可以说,万寿宫就是赣商文化在异乡的浓缩与延伸。
郭宝祥说:“当年江南漕粮运抵通州后,验收入仓、结算款项等流程十分繁琐,往往需要滞留数日甚至更久。众多江西船工、粮商、押运人员长期在通州活动,万寿宫便成了他们最踏实的‘家’。”依托漕运带来的人流与万寿宫聚拢的人气,从闸桥到万寿宫一带迅速发展为通州最热闹的区域,状若北京天桥,遂有“小天桥”之称。河道两岸,茶馆、饭馆、照相馆、理发馆一家挨着一家,招牌林立;说书唱戏、杂技耍猴、变戏法、拉洋片——各路民间艺人在此云集,从早到晚,叫好声、铜锣声、叫卖声交织在一起,终日不绝。
据《北京市通州区地名志》记载,1938年,万寿宫辟为财光市场,为当时通州最热闹之地。1949年人民政府接管,附近车站、旅店多从此名。1952年后,新华大街修筑,两侧统一建设,万寿宫也逐渐被拆除,地名被新华大街所代替。郭宝祥说,虽然这座江西会馆没有遗存,不过当年通州还有另一座“万寿宫”,在通州旧城北门外,也是江西景德镇瓷器商人的“根据地”。1956年,北门外的这座“万寿宫”拆除后,留有一块石匾,匾心上刻有“万寿宫”字样,现存于北京通州博物馆。
闸桥商业区 通州主要商圈的赓续
闸桥与万寿宫虽消逝于城市建设的浪潮中,但这片地方作为通州商业中心的地位并未随之消失。随着不断发展,在原“闸桥”的十字路口处,由老通州人口中的“通百”(原通州百货商场)、物美超市、新华商场、上科华联商厦和人民购物中心等组成的“闸桥商业区”,堪称老通州的购物天堂。
许多老通州人都把“通百”当作通州休闲娱乐的首选,这里也是通州第一家大型百货商场。今年36岁的陈女士家住潞城镇,在她的记忆里,这一片地区承载了太多的儿时回忆:“那时候闸桥商业区就象征着通州的‘高大上’。每到周末就盼着爸妈有时间带我去西海子公园玩一圈,再去‘通百’逛街。觉得在那儿吃顿饭、买件衣服,回学校能跟同学们好好显摆显摆。”
相信许多老通州人至今仍记得当年闸桥“商圈”的盛况,除了几大商场,那里还汇聚了五金交电商场、神剑自行车商店、小楼饭店、新华餐厅、丽新照相馆、锦华妇女商店等众多店铺,构成了一片繁华的商业网。后来,过街走廊将“通百”、物美超市与北京上科华联商厦连为一体,新华大街南北两个出入口均安装了双向滚动电梯,极大地方便了顾客休闲购物。1996年6月28日开业的北京上科华联商厦地处“闸桥”核心位置,是当时通州区唯一一家被商务部认定的达标百货店,营业面积高达15万平方米,经营商品品种达3万种以上。京郊第一家肯德基,就开在老“通百”一层。
城市发展不断推进,2010年6月,随着通州新城规划落地,“通百”正式闭店停业。那年秋天,这座陪伴了通州人20多年的老商场,连同物美超市、新华商场一起,被缓缓推平,只剩路南的上科华联商厦和人民购物中心两位老邻居,还站在原地。
说起人民商场,老通州人都不陌生。1984年开业,它曾是京郊第一家年销售额破亿的“明星商场”,风光一时。30多年里,多少通州人的第一件羽绒服、第一辆自行车,都是从这儿买回家的。随着商业模式的变化,老商场闭店改造,不过这次“退休”不是落幕——为了配合副中心打造数字经济发展示范区,人民商场摇身一变,成了数字经济智城园,老楼里装进了新产业。上科华联商厦也重焕新生,欢朋希尔顿酒店开业,还是这片商圈地标性的所在。
从明代的通流闸到清代的漕运会馆,从百年“小天桥”到上世纪末本世纪初的商业中心,“闸桥”与“万寿宫”的名字早已深深融进了通州的城市血脉。如今,站在南大街与新华东街交会口,道路宽阔平坦,车水马龙,东北边运河商务区一座座摩天大楼拔地而起。历史地标融入城市记忆,“闸桥”一带作为通州商贸核心区的历史地位从未被替代。