1926年，瑞典王储古斯塔夫·阿多夫访华，陪同者拉格雷柳斯（瑞典印钞局、印刷局局长）收集的相片为王储的行程留下了珍贵的影像资料。《东行漫记：大师、军阀、瑞典王储与1920年代的中国》的作者重金购藏这批一手档案，让一段尘封百年的中外交流秘史得以重现。全书收录二百余张珍稀老照片，详细记录了瑞典王储访华的背景、过程及影响。

阿多夫中国之行最大的愿望，莫过于他与梅兰芳的相会。

拉格雷柳斯称梅兰芳是当时中国最有名的演员，可以说这一点毫不夸张。安特生（同行的瑞典考古学家）也竭力向王子一行推荐，一定要见一见梅兰芳。启程来中国前，阿多夫就计划拜访这位艺术大师。他说：“在瑞典的时候，早耳其名，今番来华，必须一观芳容，一顾妙曲，然后快心。”

顾维钧（中国近代外交家）听说后，就给正在济南演出的梅兰芳去电，请他赶快回京。因为阿多夫声明中国之行是私人活动，不接受官方招待，因此会面最终定在了梅兰芳家中。

当时梅兰芳住在北京东城区的无量大人胡同。明代这里叫吴良大人胡同，清代时因胡同里有一座无量庵，遂改称无量大人胡同，到1965年定名为红星胡同，直至今天。梅宅位于胡同24号，乃是一座坐北朝南的三进宅院，内有荷花池、长廊、花园，以及九十多个房间，面积达1496平方米。梅兰芳1920年买下此宅，一直住到1932年迁居上海。据梅兰芳的儿媳屠珍后来回忆，13年间“无量大人胡同内梅先生的客厅缀玉轩成为人文荟萃的地方，真可说是京城的一处‘艺术沙龙’”。

对于梅兰芳来说，在家中招待外国客人是常有的事，他特意把客厅和书房布置得极具“中国风”——墙上挂着中国山水画，桌上摆着古玩、玉器，家具都是紫檀、黄花梨等硬木打造，庭院里的鲜花皆用古瓷器花盆盛放。他在这座宅子里招待过的名人还有美国前总统威尔逊的夫人、日本歌舞伎表演艺术家守田勘弥和画家渡边晨亩、美国好莱坞影帝道格拉斯·范朋克、意大利女歌唱家加利-库契、印度大诗人泰戈尔、印度画家难达婆薮、英国作家毛姆等。客人是来一拨走一拨，据说梅家的仆人张妈都有意见了：“梅大爷每次要花那么多钱开茶话会招待洋人，我看要让他们给吃穷了！”1926年10月27日，阿多夫一行应邀来到梅宅，先是在客厅中与梅兰芳就戏剧和艺术问题进行了探讨。充当翻译的陶益生毕业于京师译学馆，同样精通京剧艺术，是梅兰芳的多年好友。

那一天，梅宅搭起了一座小型戏台，台下可容约30名观众。梅兰芳为阿多夫一行表演了昆曲《玉簪记》中的《琴挑》选段和京剧《霸王别姬》中的《舞剑》选段。在两场戏之间，梅兰芳的琴师徐兰沅、王少卿、杨宝忠、高连奎和霍文元还为来宾合奏了传统音乐《柳摇金》和《雁落梅花》。

《玉簪记》讲述的是宋代道姑陈妙常与才子潘必正的爱情故事。在《琴挑》选段，表现的是潘必正寄居道观刻苦读书，在一个月明风清的良夜，听妙常抚琴，遂以琴挑之的情节。双方都很含蓄、委婉，潘弹了一首“无妻之曲”《雉朝飞》，陈妙常回以一首倾诉寂寞孤独的《广寒游》，二人自此结缘。

《霸王别姬》是梅兰芳的代表作，也是京剧名段。它讲述西楚霸王项羽兵败垓下，与虞姬生离死别。《舞剑》选段乃全剧重头戏，虞姬与项羽互诉衷肠后，手执双剑展开一场美妙又悲壮的舞蹈，最后自刎而亡。

为了让这些西方观众看懂大意，主人事先印刷了一册英文的节目介绍。这份介绍，也留在了拉格雷柳斯的相册里。

拉格雷柳斯当天看过这一系列表演之后惊叹：“他（梅兰芳）总是表现女性角色，尤其是来自遥远时代的历史人物”，“他的这一专长已经发展到了完美的地步，青春女性之美与华丽服装、精湛表演相结合，使他成为众人的最爱……他的表演活泼、火热、炉火纯青，即使对于西方人来说也有很大吸引力”。

在这次会面中，还有一段佳话。阿多夫看到屋内有一块黄色的兽头印章，爱不释手。该章重二两，上面刻着“竦长剑兮拥幼艾”几个字。此句出自屈原《九歌·少司命》。少司命是掌管生育后代的神祇。这句诗是描述少司命的形象：一手举着长剑，一手抱着婴儿，是一尊威严又慈爱的送子天神。

或许是有人给他解释了含义，不久前痛失爱子的阿多夫王子对这块印章格外青睐。梅兰芳身着虞姬的戏服出来看到这一幕，介绍说：“此石为田黄，最可宝贵，余连日访购，未得见类此之精品。”等他卸妆回来，看到阿多夫还在把玩此章，便主动表示将它赠给王子。阿多夫大喜过望，连连道谢之外，还说要将这枚印章作为自己的传家宝。作为回礼，他赠给梅兰芳两张亲笔签名的照片。

这场宴会一直持续到凌晨1点才散，临别前大家拍了一张合影。这张合影，如今悬挂在北京梅兰芳纪念馆里。不过，纪念馆并不是他们会面的无量大人胡同梅宅，而是梅兰芳1950年回北京定居时由政府拨给的新住所，位于现在西城区护国寺街9号。在这座四合院里，梅兰芳度过了人生最后10年。

当天获邀的还有前驻瑞典公使戴陈霖一家，他与妻子刘栗以及儿女戴怀陶、戴怀班、戴怀诗、戴怀德等，都出现在梅府的那张大合影上。

当时有人云：外国人到北京来，得做三件事才算不虚此行——逛故宫、登长城、访梅兰芳。以这个标准来看，阿多夫王子算是尽兴而归。

（作者为知名历史博主、青年作家）

(摘自《东行漫记：大师、军阀、瑞典王储与1920年代的中国》，邹德怀著，上海译文出版社·火与风2026年5月出版）