足球,从不为谁预设轨迹|小拾光
北京日报客户端 | 记者 何若 鲍佳宇

2026-06-25 22:12 语音播报

锐评
进入
京报锐评
看更多
+ 订阅

这届世界杯,有点不一样。最动人的故事,不是豪门的刀光剑影,也不是巨星的加冕时刻,而是那些无名小卒,如何用一颗球,在世界地图上写下非凡的荣光。

库拉索人第一战,就攻破了德国的球门。那一脚,踢穿的不仅是网窝,而是一整代人的梦。紧接着,他们又逼平了南美劲旅厄瓜多尔,拿到了队史第一个世界杯决赛圈积分。

佛得角的“童话”,写得更为圆满。首战零封西班牙,次战2比2逼平前世界冠军乌拉圭。面对对手的狂轰滥炸,四十岁的门将沃齐尼亚高接低挡,像一座孤岛上的灯塔,用双臂把滔天巨浪一次次挡在门外。一时间,“人的脚,怎么踢得过佛的脚”的网梗热传。调侃背后,是深深的敬意。

起初,人们还在问:佛得角、库拉索,它们在哪里?是怎样的地方?现在,全世界都记住了——

佛得角,非洲西北角的火山岛国,有10座岛屿,50多万人口,国土4000余平方公里。

库拉索,加勒比海南部的一粒翡翠,毗邻委内瑞拉,面积仅400余平方公里,人口约16万。

从地图边缘到舞台中央,这些小国何以逆袭?

在佛得角,几乎每个片区都拥有专属足球俱乐部,当地人空闲时都会踢球消遣,街头随处可见踢球的孩童和年轻人。门将沃齐尼亚,从非洲业余联赛到安哥拉,从摩尔多瓦到塞浦路斯、斯洛伐克,一直艰难地在世界足球的边陲流浪,但从未放弃梦想。

我们更难以想象,因缺乏包机,世界杯预选赛期间,库拉索队只能乘坐一架小型螺旋桨飞机前往加勒比海客场参赛。飞机每次只能运送6名球员,替补球员比赛开始后才抵达。但行李没能及时送达,队员们身上只有一套球衣、球鞋、护腿板。

究竟是什么,填平了人口、经济、硬件之间那道看似无法逾越的鸿沟?固然有世界杯扩军与归化球员等因素,但那颗滚烫的赤子之心,以及在尘埃里依旧灼灼发光的梦想,才是真正撑起奇迹的梁柱。

足球是圆的,它从不为谁预先画好轨迹。

海地阔别52年再度踏足世界杯赛场,伊拉克迎来队史第二次世界杯征程,约旦打进属于本国的世界杯首粒进球……

在美加墨的这个夏天,风从加勒比海吹来,从中亚的山脊掠过,从非洲西岸的浪尖溅起,从西亚的热土升腾——世界听见了它们的声音,或微弱,却清晰。

佛得角人说,“我们虽小,但希望像大海一样辽阔。”世界杯让他们沸腾,也因为有他们,那片绿茵场变得更加辽阔。

小拾光

编辑:晁星

打开APP阅读全文
APP内打开