今年7月4日，是美国独立250周年。没有举国欢腾，反倒是不欢而散、一地鸡毛。

这一天，也是伊朗已故最高领袖哈梅内伊遗体公众告别仪式的日子。大批民众从全国各地赶到德黑兰悼念，在现场高喊：“复仇！复仇！”

250岁的美国，就像一面镜子，照出了今天美国的三重困境。

第一，美国越来越看不懂这个世界了。

哈梅内伊的告别仪式上，德黑兰广场哭声震天，“复仇”的口号此起彼伏。40岁的伊朗人拉希米说，伊朗与美国有“血海深仇”，“我们与美国的关系永远不会好”。

可特朗普却说，他很“惊讶”，他认为伊朗民众应该“恨”哈梅内伊，“也许全是假哭”。他甚至还说，自己“很善良”，给了伊朗一周时间办丧事。

伊朗驻亚美尼亚大使馆很快回怼：“你不理解这些事情，因为你既没有文明，也没有历史，更没有荣誉。”

美国一直觉得，伊朗人民都讨厌现在的政府；觉得最高领袖一死，伊朗就会分裂；觉得靠军事打击就能瓦解伊朗社会。

但几百万人的悼念、“复仇”的呐喊，恰恰说明不是这么回事。面对外部打击，民族认同、宗教认同和国家认同，能够迅速压倒内部分歧。

美国总喜欢用自己的价值观和政治逻辑去理解别人。从阿富汗到伊拉克，再到今天的伊朗，它反复掉进同一个坑：高估自己的武力和制度吸引力，却低估了别国的民族情绪和历史文化。

第二，迷信实力，却解决不了问题。

特朗普说，他本可以把参加哈梅内伊葬礼的伊朗高层“一锅端”，但没有这么做，“因为那样就没人跟我们谈判了”。

问题来了，既然实力这么强，为什么最后还是得坐下来谈？

之前被传遇袭身亡的新任革命卫队总司令瓦希迪，这次也出现在了葬礼现场。他放话说：“敌人会带着我们将投降的想法进坟墓。我们永不投降。”

军事可以消灭一个人，却消灭不了一个国家的政治意志。

这也是为什么美国在全世界到处发动战争，却结束不了战争；能制裁别人，却无法让对方屈服；拥有压倒性的军事优势，却建立不起真正稳定的地区秩序。

第三，自己的国民都拧不到一块，还怎么领导世界？

美国250周年庆典，从一开始就带着浓浓的党派色彩。

美国国会原本成立了一个跨党派机构筹备庆典，但特朗普政府推翻了这一安排，宣布由阵营色彩强烈的“自由250”作为唯一官方筹备机构，把本应属于全体美国人的国家庆典，办成了自家小圈子的狂欢。

结果，这么重要的庆典，白宫和国会各办各的，各讲各的故事。

民调显示，七成共和党人因为自己是美国人而“极为自豪”，民主党人却只有14%；超过六成受访者认为，今年的庆祝活动“过于政治化”；还有五分之二的人甚至觉得，美国未必还能再延续250年。

美国建国250周年，展示给世界的，是国内政治极化、盟友离心离德、中东冲突久拖不决、大国竞争持续升级。

正如美国媒体所说，美国并没有迎来举国欢腾，反而被一种悲观情绪笼罩着，因为“美国的黄金时代已经过去……更糟糕的日子还在后面”。