7月11日凌晨两点左右，平谷区金海湖镇向阳村，夜色如墨，暴雨如注。一辆越野车在空无一人的村道上缓缓行驶，车顶强光车灯划破雨幕，扫过路旁的院落。突然，村干部一脚刹车，车灯照到的那个院子里，赫然躺着数块从山坡滚落的大碎石，土石四溅，院内地面被砸出深浅不一的坑。

“看到那几块大石头，心里咯噔一下。幸亏这家人9号下午两点就转移走了，要不然……”事后回忆起当时的场景，向阳村党支部书记张阳仍心有余悸。该户村民的住宅依山而建，本身就位于地质灾害隐患点范围内，屋前岩层属于风化岩，连日雨水冲刷下极易松脱。早在7月9日暴雨红色预警拉响之初，镇村两级便果断决策，当天下午两点左右组织全村群众分批转移。正是这“提前一步”，换来了村民的平安。

向阳村四面环山，连日强降水让山体含水率已趋近饱和，山路泥泞湿滑，边坡隐患点持续增多。群众虽然全部安全撤离，但村干部、网格员及包村领导全员留守村内，16人分为数组彻夜驻守、每两小时沿街巡逻一次，紧盯雨情、边坡异动和地灾点变化。夜里，整座村庄沉入黑暗，唯有巡逻车灯和强光手电的光束在山道间来回扫动，成了黑夜里仅有的亮色。

“雨越大，我们越要往外跑，但咱也得和山坡保持距离，保证自身安全，才能守护好老百姓的家。”张阳说。发现落石后，他们并未贸然靠近，而是保持安全距离确认现场，第一时间将情况通过小程序和政务群上报镇政府及地质部门，11日清晨又配合专业人员完成现场勘查评估。

雨一夜未停，巡逻的脚步也一夜未歇。向阳村留守的16名干部轮班倒休，困了就在村委会眯一会儿，醒来继续顶风冒雨巡山查险，没人喊过一声累。“随时可能再掉石头，我们必须盯死，防范一切可能发生的险情。”一位网格员揉了揉熬红的眼睛说道。

目前，向阳村转移群众在安置点生活平稳有序，风雨未歇，这群“守夜人”依然穿梭在山路之间，用不眠不休的坚守，为暴雨中的山村筑起一道坚实的防线。