记者手记|纪念馆里那座桥,跑回了人间
北京日报客户端 | 记者 刘晓琰 宋佳音

2026-07-17 06:25 语音播报

热点

湖南通道采访的最后一个傍晚,我们北京日报长征报道团队本想在路边停下来拍几段风景。

没想到,一座桥让我们停留了下来。

阳光下的民族团结桥

它横跨渠水河,两端连接着侗族风雨亭,背后是层层青山。夕阳落下,河水绕过山脚,整座桥被染上一层暖金色。

可真正吸引我们的,是桥头的一块石碑。

上面写着五个字——“民族团结桥”。

落款:王震。

几个小时前,在通道转兵纪念馆探馆直播时,我曾听讲解员提起这座桥。

当时我有一个疑问:纪念馆里的军号、马灯、文件、枪支,都有实物留存。为什么这座桥只有一幅简笔画?

“这座桥现在还在吗?”

“当然,还在用。”

没想到几个小时后,我们真的遇见了它。

如今,桥上行人来来往往,老人佝偻着身躯缓缓走过,卖西瓜的小卡车循环播放着叫卖声,是和平盛世的烟火日常。

而90多年前,这里炮火未远,山河未宁,眼下的大桥是一座由杉条、门板临时搭起的浮桥,一支疲惫的红军队伍在夜色中来到这里。

刻有前国家副主席王震亲笔题写“民族团结桥”的石碑

1934年9月,红六军团在小水遇到阻截,战斗之后红军迅速撤离阵地,于深夜到达老王脚村。国民党特务为引发百姓对红军的仇恨,在村中放起大火制造混乱,污蔑红军所为。红军战士不顾行军的劳累帮民众救火,把没收土豪劣绅的财物分发给受灾的村民,给每户发了5块光洋作为救济。

当地村民深深感动,纷纷拿出自己的杉条、门板,搭起浮桥,送红军过河。

临别时,时任红六军团首长的王震留下了一句话,“等革命胜利了,一定回来给大家修一座桥”。

当时谁也不知道革命什么时候能胜利,也没人知道说这句话的人还能不能回来。

55年后,1989年,时任国家副主席的王震批示拨款10万元修建这座大桥,并亲笔题写了“民族团结桥”。

据报道,1992年9月16日,老王脚村锣鼓喧天鞭炮轰鸣,男女老幼人人身着新装,面带笑容,他们终于完成了祖祖辈辈的企盼——建一座大桥。

红军说过的话,永远都算数;共产党说过的话,永远都算数。它兑现的不只是修一座桥,更是一种对人民的承诺。这种说了就要做到的品格,其实一直延续到了今天。

从脱贫攻坚兑现“一个都不能少”的承诺,到全面建成小康社会兑现党向人民作出的庄严承诺,再到科技创新从追赶到领跑,让“中国制造”向“中国智造”加速迈进,载人航天、新能源汽车、人工智能等领域不断实现突破……一个个曾经写进规划里的目标,正在一步步变成现实。

对内,说一千道一万,不如马上动手干,中国办事不靠漂亮话取信,而是一年一年做出来的。这背后是对未来的长期主义,也是一次次兑现承诺的行动力。

对外,地缘冲突延宕,单边主义抬头,保护主义筑墙,越是在风高浪急之时,中国越是合作不对抗,开放不封闭。

相比一些国家政策朝令夕改、承诺随着选举更迭不断变化,中国的稳定本身就是一种力量。所以这个春夏,全世界“向东看”,从欧洲到美洲,从东北亚到东南亚,无论是山海相连的邻邦还是远道而来的朋友,纷纷汇聚中国,中国正在以自身发展回应对世界的承诺。

大道之行也,天下为公。

今天的中国,也在自身的发展实践中不断回答着三个时代之问:一个政党如何让人民过上更好的日子;一个国家如何与世界相处;一个民族如何在追求自身发展的同时,也为人类进步贡献力量。

离开的时候,我们一行回头又望了一眼民族团结桥。桥下的河水静静流淌,风拂过凉亭,两个孩子骑着自行车从桥上经过。

今人虽然没见过当年那座浮桥的样子,可每一个走过这座桥的人,都在共同创造这个国家新的历史。

山河万里,岁月奔流。青山依旧,河水安澜。

这幅风景,就是中国共产党为什么能赢得人民信任、赢得世界尊重最好的答案。

红星照耀中国

编辑:高晨晨

打开APP阅读全文
APP内打开