云南省威信县旧城镇天蓬村，熊正林老人最近不断讲起“一条被子”的故事。

1935年2月，中央红军分六路向云南扎西地域集结。红三军团五师政委徐策率部来到扎西时，正值正月，天寒地冻。

大家在赶路时突然听到虚弱的叫声。循着声音走近，四处漏风的茅草棚里，一位苗族妇女即将临盆，身下铺着干草，仅裹一张单薄秧毡。徐策立刻安排队伍里的卫生员接生。不久，一个男婴顺利降生。当看到婴儿连襁褓都没有，徐策又把自己随身携带、唯一的棉被留给母子二人。

当时出生的这个婴儿就是熊正林，今年已经91岁。岁月更迭，他将这条棉被视作传家宝悉心珍藏，之后又捐献给革命文物征集小组。这段尘封深山的往事，经文史工作者多方走访考证，得以完整还原。

这条棉被已在扎西会议纪念馆陈列了近50年。纪念馆馆长卓家勇展开这床棉被时看到，上面密密麻麻打满了补丁。

“在那个特殊的年代，物资匮乏。哪怕是红军将领，很多都只有一床行军被。战事未歇，前路漫漫，部队还要持续跋涉，人人都缺吃少穿，但徐策还是作出了这样的选择。”卓家勇讲解时常常会问来访者，“即便在物质丰富的今天，如果让我们割舍赖以御寒、十分珍贵的物品帮扶他人，能不能做到？”

巧合的是，在距离威信一千多公里的湖南汝城也有个“半条被子”的故事。时间不同，地点不同，但初心一脉相通：共产党人的心里，永远装着群众的冷暖安危。

扎西会议后，徐策任中共川南特委书记。但不幸的是，1935年7月13日凌晨，徐策在威信的罗布碾子湾突围战斗中牺牲，年仅33岁。

“这被子，就像我的脐带。”这条棉被陪伴熊正林熬过一个个寒冬，迎来国家和个人的无数个重要时刻。岁月流转，那针线间的温暖，从未冷却。后来，熊正林成家立业，熊家也越过越兴旺，繁衍成有41人的大家族。

徐策牺牲后就安葬于威信。每年的清明节，都有人自发到烈士陵园里为他扫墓。他长眠于此，永远守护着这片土地。

90年沧桑巨变。徐策牺牲的地方如今是万家灯火，岁岁安宁。这山河如他所愿。