你有多久没手写过信了?|小拾光
北京日报客户端 | 记者 何若 李思宇

2026-10-15 23:01

锐评

你多久没有写信了?多久没收到过信了?

日前,在第55届万国邮联国际少年书信写作比赛中,13岁中国女孩司芝元的书信《一瓶蜜里的两千公里》获得全球唯一金奖。工整的字迹、真挚的描述,让读者仿佛尝到了那瓶蜜的香甜。

几页格子纸,一下把人们拉回到了过往的“慢时光”里。那时候,人们会安静坐下,铺开信纸,或是在家书中诉说细碎的生活近况,或是把不便明言的心事向未曾谋面的笔友倾诉,或是写下饱含深情的文字向爱人表白;那时候,人们会记得多远的距离要用几分几角的邮票,会记得家乡的邮编,会记得在填完收信人后,写一个“亲启”……

有人说,一切有时间缓冲的表达都很浪漫。书信便是如此,从字里行间我们总能感受到时光在缓缓流淌。古人写:“折花逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”今人写:“我在火炉边给你写信,你收到后,要到暖和的屋子里去读,因为我怕你那地方太冷,降低了信的温度。”连信尾的祝福也随四季流转:春日“顺颂春祺”,夏日“顺祝夏安”,秋日“即颂秋绥”,冬日“敬颂冬宁”。相比电子通信,纸质书信的确很慢,可当它跨越万水千山来到收信人身边,写信人所处的时空仿佛也被封存进纸墨,人们便得以在文字特有的温度里,感到一种从未有过的贴近。

写信、等信、回信,曾是那么重要的事。在如今的数字时代,手写书信已经成为一种奢侈。很多人已不记得上次提笔写字是在何时,更不用说修书一封。重新发现书信之美,并不只是出于怀旧而已,更是找寻表达彼此心事的意识与仪式。诗人说:“为了写一封信,我用完了一晚上的月光。”不妨放下手机,趁着夜色,铺开信纸,给惦记的人静静写封信吧!

小拾光

编辑:晁星

打开APP阅读全文
APP内打开