深秋傍晚，北京坊华灯初上，游客仍流连在青砖灰瓦的街巷间。西区W7号楼前，一阵清亮的嗡鸣忽远忽近。

循声望去，几只彩色空竹正在空中翻飞。73岁的赵学军手腕轻抖，空竹顺着绳子爬高、旋转、翻身，又稳稳落回绳上，引来一片喝彩。十几名学员跟着抬手、抖腕，学得聚精会神。

一位外地游客停下脚步，举起手机拍摄，又忍不住问身旁的工作人员：“这里是什么体验馆吗？”

“这是我们街道的商圈党群服务中心。兴趣课免费，您想学，也可以一起参加。”工作人员笑着回答。

游客有些意外。在不少人的印象里，党群服务中心更多是议事、办事的场所，没想到这里还能上一堂热闹的非遗体验课。

一场看似偶然的“误入”，折射出西城区大栅栏街道商圈党群服务中心的新变化：这里不只是办事窗口，也正成为居民、职工、游客都能走进来的“全龄课堂”——老人白天学技艺、练身体，青年下班后充电、社交，孩子周末接触传统文化和科学知识，人人都能找到合适的时间、内容和同伴。

这个中心还有个别名，叫“中轴会客厅”。1026平方米的空间里，一层主打文化体验，中轴文化展示、非遗活化依次排开，“飞跃中轴线”互动装置、裸眼3D屏幕、AI换装串联起老街区的历史与当下；二层是“惠企为民厅”，政务服务、志愿服务、人才驿站、青年会客厅等多个服务站点“多站合一”，企业沙龙、创业孵化、路演、多功能厅配套齐全。

对周边群众来说，这里的变化不只在于场地新、设施全，更在于它变得可进入、可停留、可参与。

白天，银发族跟着“宝藏老师”学本事

赵学军的空竹课，是中心出了名的“明星课”。

她学习抖空竹20多年，还曾参与北京奥运会、残奥会相关演出。中心成立后，她主动申请把团队活动搬到这里。在她看来，这里地方稳定、设施齐全，邻居们来了也方便。

这门课最初排在白天，后来专门改成了晚课。赵学军说，晚饭后适度活动更适合不少居民的作息，晚课也能覆盖更多人。学员学会一个新花样，常常特别有成就感，到了下课时间，大家还不愿意走。

同一栋楼里，口琴声时常响起。教口琴的傅志玉，是居民口中的“宝藏”老师。除了口琴，傅老师在剪纸、编织等方面也颇有心得。口琴课从零基础教起，简谱、五线谱结合，学员里既有老人，也有越来越多下班赶来的上班族。

“班里有三对夫妻一起来学。相比年初，年轻人明显多了，还有80后、90后学员。”傅老师说，课程进度跟着学员走，“快的给新内容，慢的不着急”。

翻开10月的课表，书法、古筝、国画、非洲鼓、八段锦、健康讲座几乎排满工作日白天。最受欢迎的课程之一，是老年手机课：志愿者手把手教老人扫码、视频通话、线上缴费，还专门讲解防范电信网络诈骗，帮助老人跨过“数字鸿沟”，守好“钱袋子”。

夜晚，这里是青年人的成长加油站

晚上7时，这里是另一种热闹。写字楼里下班的年轻人三三两两走进来，径直上楼——今晚，多功能厅里是爵士舞课。

这是大栅栏街道团工委联合商圈党群服务中心推出的“成长加油站·社区青年汇”，回应辖区青年“日间忙工作、晚间求提升”的需求，开设化妆造型、插花艺术、爵士舞蹈等课程，累计开课15节，服务200余人次。

工作日的夜晚还有更多选择：葫芦丝、口琴夜校定期开课，咖啡师讲手冲和拉花可边实操边品鉴，商务礼仪实战围绕会务接待、商务洽谈进行情景演练，摄影剪辑、播音主持、软笔书法、化妆等课程也各有拥趸。

这里的名额有多紧俏？中心工作人员孙然最有发言权：“瑜伽、搏击操报名很踊跃，DIY月饼活动20个名额，不到10分钟就报了17个。”

这里的变化从今年5月进一步“升级”——此前，街道活动更多聚焦“一老一小”；此后，中心把中青年群体纳入重点服务范围：亲子、水培、制香工艺、桌游陆续上线，青年交友活动也办了起来；时间上，课程更多安排在晚上、中午和周末节假日。

在附近上班的石女士感受明显：“活动形式越来越丰富了，上班族在工作之余有了更多选择。”同事王女士则表示：“我们单位就在大栅栏街里面，离得近。只要感兴趣的活动，都会第一时间报名。”

年轻人还有“社群属性”，会带动朋友、同学、同事一起参与。孙然说，调整思路后，以前空闲的时段全部利用起来，人流量明显增加。

周末，孩子和家庭一起“上课”

到了周末，这里的主角是孩子，是一个个家庭。

剪纸课上，傅老师带着孩子们一下下剪出各种优美图案。一位奶奶和孙子一起完成了作品，老人拉着老师的手道谢：社区提供了这么好的环境和老师，孩子学到很多技能。听说下节是编织课，祖孙俩当场约定——下节课我们还来！

传统文化，是周末课堂的底色。一层的非遗文化活化区派上大用场：掐丝珐琅课上，老师讲解珐琅的历史渊源，示范掐丝、点蓝等关键工序，学员亲手做出作品，感受传统技艺的精巧；古法合香珠课上，研磨香料、调配合香、搓珠穿绳，一缕清香里触摸传统香道。葫芦彩绘、丝绒钩织沙龙也人气十足，居民围坐一起动手编织、聊聊家常，手工成了拉近邻里感情的纽带。

周末课表上，还有孩子们的新宠——天文科普公益讲座。《月亮——我们最熟悉的天体》《太阳系漫游——八大行星》等课程中，孩子们兴趣盎然，提问一个接一个。

老字号也走进课堂。六必居的历史文化和传统工艺讲解生动鲜活；结合红色纪念主题，沙龙、沙盘、党建桌游轮番登场；重要节日里，中心还邀请专家学者走进中轴文化体验区，讲述中轴路和大栅栏的历史。

已经参与了几堂老字号课程的李女士对大栅栏的老字号有了全新认识：“历史和文化讲解，加上传统工艺体验，非常吸引人。”她不仅自己参与，还带领家人一起来学习，上大学的孩子暑假还来到中心担任志愿者。

午间，新就业群体也能歇脚

地处商圈核心地段，场地新、设施全，是中心的“先天优势”。但这里的服务对象并不止于居民。

作为大栅栏街道新就业群体友好街区45个“友好驿站”之一，商圈党群服务中心专设暖心驿站，休息座椅、“六瓶水”服务站、应急物资常备，快递小哥渴了能喝水、累了能歇脚。

“惠企为民”也落在一堂堂课上：商务礼仪实战培训帮从业人员提升职业形象，“如何有效预防创业路上的刑事风险”讲座请法律专家为创业者剖析合规要点，就业宣讲培训讲解就业政策和求职技巧——商圈群体的急难愁盼，都被排进了课表。

人气背后：场地用足、课程按需、群众唱主角

场地是基础，真正让中心活起来的，是一张跟着需求走的课表。

“我们做了空间表，每月提前规划活动，根据场地空闲情况安排，提高场地利用率。”孙然介绍，中心将课程细化为文化汇聚、商圈联动、艺术体验、红色课堂、活力健康等板块，尽量做到每日有活动、每周有主题。仅10月，课表上就排了60多场活动。

课表背后是一套完整流程：提前对接老师，通过微信群和小程序发布招募信息，周边社区居民和游客都可免费参与。

老师从哪里来？许多是社区里身怀绝技的达人——有人会剪纸，有人会乐器，有人擅长编织。有人自愿报名，有人互相推荐。居民既是被服务者，也成了服务者，中心的人气越聚越旺。

经费怎么可持续？中心探索“公益普惠、低偿补充”：大部分基础活动和普惠课程免费，晚间或特定时段、材料消耗较大的手工体验收取少量费用，手工最便宜15元一人。收费不是为了盈利，而是用于覆盖材料、场地和师资等基本支出，既维持运转，又不抬高门槛。

前不久，中心还与邮局联合发行了特色明信片；接下来，“春生夏长秋收冬藏”系列活动将贯穿四季，把节气文化、非遗体验和商圈服务进一步串联起来。

夜色渐深，空竹课的学员还在走廊里切磋新学的花样，刚下课的年轻人三三两两讨论着下次课的报名，一位游客在活动预告栏前驻足，记下了周末剪纸课的时间。

从“误打误撞”到“常来常往”，这处开在北京坊里的党群服务中心，让人愿意走进来、留下来、还想再来。（北京日报社原创新闻作品）