2024-04-03 14:18
很少有人知道,在北京海拔1000米左右的山上,生活着一种植物:每到3月,当山间的冰雪还未完全消融时,它便开出鲜艳的花朵,给萧瑟的北方带来勃勃生机。更神奇的是,花儿会随着太阳的升起而绽开,又随着太阳的落下而闭拢,周而复始,直至短暂的花期结束。
凡是知道它的,几乎无法抗拒这份来自山野的诱惑。在3月初,很多人会跋山涉水,甚至露营野外,只为一睹其芳容。它便是北京的“早春三花”之一:辽吉侧金盏。
常在春雪中盛开
今年3月,当凤凰驼(怀柔与延庆交界处)一处向阳山坡上成片的辽吉侧金盏如约绽放时,每年必来的王孜却“失约”了。他在千里之外的南方。中科院植物研究所博士毕业后,如今他的身份是福建农林大学副教授,从事植被生态学、高树群落学等方向的研究。
南方的春天,芳草如茵,但他忘不了娇小的辽吉侧金盏傲然挺立在冰天雪地中的身影,那一抹鲜嫩的黄,在山间白雪以及枯黄叶片的映衬下,显得格外亮丽。
辽吉侧金盏是毛茛科侧金盏花属的植物,因主要分布在辽宁省和吉林省而得名。正因为如此,和很多植物专家一样,王孜最初也不确定在北京能否看到它,“当时连《北京植物志》都没有收录。”
一次偶然的机会,他得知有人在河北发现了辽吉侧金盏。他意识到,北京可能也会有。当时,他们住在中科院的怀柔校区,他也开始在附近寻找辽吉侧金盏的身影。
根据资料,辽吉侧金盏一般生活在海拔800米至1000米的落叶阔叶林的阳面山坡上,花期时对阳光的需求特别高。他在周边具有这些特征的山地里寻觅,怀柔的黄花城、延庆的黑坨山等地都留下了他的足迹。
2016年3月,在一场春雪之后,他再次来到黑坨山细细搜寻。经过一番艰苦的翻山越岭,在一段野长城旁,他突然在一片白雪中,发现了一簇簇黄色的小花。走近仔细辨别,它们正是寻觅已久的辽吉侧金盏。它们迎着暖阳顶冰而开,王孜的心情异常激动。
此后的王孜,仿佛打开了“魔盒”,连续几年在其他地方也发现了辽吉侧金盏。令他倍感意外的是,在从杏树台村往凤凰驼的山路上,有一处海拔1000米左右的平台,其向阳的山坡上就有成片的辽吉侧金盏。这条山路不难走,而且杏树台村还有公交车到达,凤凰驼也成了他多次光临之处。
辽吉侧金盏有随阳光升起而绽放、阳光落下而闭合的特性,他有了一个大胆的想法:安营扎寨,在山上过夜,以观察它开花的整个过程。
2018年3月,又到了辽吉侧金盏盛开的季节。查阅天气预报得知3月25日是一个晴天,在前一天的下午,王孜带着装备,踏上了走过多次的通往凤凰驼的山路。
夜宿野外记录绽放过程
3月,枯黄的山头,对一般人来说显得有些寡淡,但对植物研究者来说,却充满了乐趣。王孜一路走,一路记录他看到的景象和植物。
当王孜到达那处平台时,已是傍晚时分。落日的余晖洒在山脚,山顶一片黯淡。王孜迅速搭起了帐篷。此时,四周阒无一人,只有自己的呼吸声。
安顿好之后,王孜也得以细细观察辽吉侧金盏:一朵朵黄色的花苞像孩子一样安睡;花苞外的萼片,呈淡紫色;在灯光的照耀下,植株有一种丝绢的质感;它的鳞叶肥硕粉嫩,着实可爱;他还小心挖去了泥土,看到它的须根表面,有黄褐色、红褐色等不同的颜色,这是他的新发现,“根系的红色或许对植物耐寒有帮助。”
晚上,山顶的气温零下十多度,但他不以为意。吃完一道美味的泡粉,在静谧的山间,他沉沉睡去。
第二天,王孜早早醒来。他呼吸着山间清冽的空气,趁着阳光还没有照进山坡,开始忙碌起来:架设相机,设置参数,准备拍摄一段延时视频。
九点多钟,当阳光照射进这片树林时,拍摄着的花苞突然被唤醒,十多分钟后,花苞一点点绽放开来,不到半个小时,一朵完全展开的小黄花,便呈现在他眼前。
此时,鲜亮的黄色与落叶的枯黄相互交织,构成了一幅美丽且意味深长的画卷——新旧生命在悄无声息间完成了交替。
拍摄时,不时有蛱蝶和食蚜蝇飞来,在花蕊上尽情地吸食花蜜。早春时节,辽吉侧金盏为动物提供了难得的食物,而这些动物也帮着传播花粉,“它知道,只有阳光特别好的时候开花,才会有虫子过来帮它传粉,这就是早春植物的智慧。”
当花朵完全绽放后,他满意地收拾装备下山了。此后几年,每到春天,他都会到此看望“老朋友”。
有一年五月,他再次来到凤凰驼,他看到辽吉侧金盏的果实和叶子都成熟了,“果实长有小钩,有哺乳动物经过时,就会钩在动物身上,利用它们传播种子。”
六月份左右,整个植株就开始枯萎。此后,辽吉侧金盏开始了漫长的蛰伏,等待下一个春天的召唤。
两度进山终见鲜花盛开
近几年,一些植物研究者陆陆续续还在延庆、密云等地找到了辽吉侧金盏。位于凤凰驼的这片辽吉侧金盏,也被越来越多的徒步者发现。为了保护它,2023年6月,辽吉侧金盏被列入《北京市重点保护野生植物名录》。
今年春天,远在福建的王孜,得知“燕都新趣”专栏要探访辽吉侧金盏时,把当年记录下的轨迹线路发了过来。
3月中旬,我们第一次来此探访。沿着轨迹上的详细标注,一路顺利到达他当年的露营点。失望的是,我们看到的全是枯枝败叶,不见小黄花,甚至连植物的苗都没看见。靠着时有时无的信号,现场联系王孜。得知地点没错,我们加大了搜寻范围,还是没有找到它。
3月底,再次来到凤凰驼。在路上,碰见了三位徒步者,其中一位老者六十多岁,在山路上健步如飞。边走边聊,这位老者给我们一个惊喜:就在半个月前,他见过这些花,他还知道它的别名——“冰凌花”。
在他的带领下,登山节奏快了很多。沿着上次的路线快到扎营点时,右边出现一条小岔道,跟着老者从岔道过去,没爬几步,头顶不远处便看到了想象过无数次的画面:星星点点的小黄花,那正是辽吉侧金盏。
小小的植株,散落在大树之下。山间仍是冬天的气息,但辽吉侧金盏正欢快地盛开着:有独自绽放的,也有七八株簇拥在一起绽放的。在阳光的照耀下,一片片黄色的小花朵,显得尤为鲜亮。还有一些含苞待放的花蕾,需要过些时日才能绽放。
整面山坡,只有这片面积不到100平方米的地方生长着辽吉侧金盏。遗憾也随之而来:半个月前,我们也曾在这面山坡上搜寻,只是当时搜寻的范围没到这里,几乎和这里擦肩而过。或许,我们错过了它迎着风雪盛开的美景。
中午2点左右,太阳开始西斜,这里的阳光不再耀眼,无意中发现,刚才还是平直伸展的花瓣渐渐收缩起来——它们要休息了。
【“早春三花”花开何时】
辽吉侧金盏、款冬以及小顶冰花,被誉为“北京早春三花”。款冬,一个“冬”字,就知其开花时间早,因其遇冬雪款款而开,故而得名;小顶冰花之“顶冰”,是指顶着冰雪开花,也是形容其开花之早。
“早春三花”王孜都见过,款冬和辽吉侧金盏的开花时期大致一致,都在三月份。而小顶冰花的开花时间要晚一点,一般在清明节之后。
款冬的形状非常像小雏菊,只不过款冬花的整体都是黄色,根茎较为粗壮,像一把小伞撑在空中;小顶冰花植株纤细,茎为绿色,开出黄色的小花,花瓣细小。
要找到款冬和小顶冰花也并非那么容易,款冬生活在河边,它喜欢潮湿的地方,玉渡山的啤酒溪有它的身影;有一年的四月份,王孜在凤凰驼的山路上拍到过小顶冰花盛开的花朵。
王孜介绍,国家植物园的北园和南园分别种有款冬和辽吉侧金盏,不用跋山涉水就能一睹风采。
根据他多年的观察,辽吉侧金盏在北京的植株数量有减少的趋势;北京郊区因为水渠的硬化,影响了款冬的栖息地,对它也有一定的不利影响。
在此提醒各位读者,如果在野外遇见它们,千万不要随意采摘。